人民日報
余非
2026-02-17 01:12:05
“男生女生一起在愁愁愁”，這句略帶調侃的口號，卻道出了青春期最真實的寫照。仿佛一夜之間，那個無憂無慮的孩子消失了，取而代之的是一個眉頭緊鎖、心事重重的少年。無論是坐在書桌前與數理化公式搏斗的男生，還是在鏡子前反復試穿衣服、糾結穿搭的女生，亦或是坐在角落里，對著手機屏幕冥思苦想如何回復某條信息的他們，臉上都掛著相似的愁緒。
這種愁，不是那種天塌下來的絕望，而是一種細微、普遍、卻又深刻的煩惱，是成長過程中必經的“陣痛”。
對于男生而言，學習上的壓力常常是他們愁眉不展的首要原因。高考的指揮棒，如同達摩克利斯之劍，懸在每個高三男生的頭頂。那些復雜的公式，抽象的概念，仿佛怎么也無法滲透進他們那有時略顯“直線思維”的腦袋里。他們可能會因為一次模擬考試的不理想而悶悶不樂，會在深夜里對著試卷唉聲嘆氣，甚至會因為一道物理題的錯誤答案而陷入長久的自我懷疑。
“我到底行不行？”“別人為什么可以這么輕松？”這樣的??疑問，如同揮之不去的??陰影，籠罩在他們的??心頭。除??了學業，男生們還常常面臨著來自社會和家庭的期望。他們被告知要“有擔當”、“要堅強”，要成為“男子漢”。這份沉甸甸的責任感，在他們尚未完全成熟的心靈中，也化作了一種無形的壓力，讓他們在面對挫折時，不敢輕易示弱，只能獨自承受，默默地“愁”。
而對于女生來說，煩惱的來源則更為多元和細膩。學習同樣是她們焦慮的重要組成部分，但她們的焦慮可能更多地體現在對細節的關注和對完美的追求上。一篇作文，她們可能會反復修改，直到字斟句酌，力求語句優美，情感充??沛；一次考試，她們可能會因為錯了一個細小的知識點而耿耿于懷，反復回顧，害怕下次再犯同樣的錯誤。
除了學業，女生的煩惱往往還會延伸到人際關系和自我認知上。青春期是身體和心理都發生巨大變化的時期，女生們對自己的外貌、身材、性格都充滿了好奇和不確定。鏡子里的自己，可能因為一點點“瑕疵”而讓她陷入沮喪；朋友間的??聊天，一句無心的玩笑，或者一次被忽略的邀請，都可能在她心里泛起漣漪。
尤其是情感的萌芽，更是讓她們的小腦袋瓜里充滿了各種猜想和煩惱。暗戀的心情，忐忑不安；收到心儀男生的消息，喜悅中又帶著一絲不安，生怕說錯??話，破壞了這份美好的萌動。她們會偷偷地觀察，小心翼翼地試探，將這份青澀的情感藏在心底，變成一種又甜蜜又酸楚的??“愁”。
即便是在看似簡單的“玩樂”中，“愁”也如影隨形。男生們可能會因為一場游戲比賽的??失利而沮喪，因為和兄弟們產生小小的分歧而煩惱。女生們則可能因為一次集體出游的計劃未能如愿而感到失望，因為在朋友圈里看到別人精彩的生活而暗自比較，甚至覺得自己的生活不夠“閃耀”。
這種“愁”，并非是抱怨，更像是一種青春期特有的“調試模式”，是他們在這個快速變化的世界里，努力尋找自我定位、適應社會規則、處理復雜情感的真實反應。它像是雨前的烏云，雖然暫時遮蔽了陽光，但預示著一場更廣闊天空的洗禮。
“男生女生一起在愁愁愁”，看似一片愁云慘霧，但請相信，這片愁??云之下，正孕育著無限的希望和力量。青春期的煩惱，與其說是負擔，不如說是成長的催化劑，是他們蛻變前必經的“繭”。每一次的“愁”，都是一次對自我的審視，一次對世界的探索，一次對未來的期許。
學習上的“愁”與“拼”，是男生們最直接的成長寫照。當一個男生因為一道難題而輾轉反側，當他因為一次考試的失利而暗下決心，這恰恰是他內在驅動力被激發的過程。他開始懂得，知識的力量，努力的價值。他會在一次次的“愁”中，學會如何分解問題，如何尋求幫助，如何堅持不懈。
這種經歷，磨礪了他的意志，培養了他的??韌性，讓他學會了在壓力下保持冷靜，在困境中尋找出路。未來，無論他選擇何種道路，這種“愁”中磨礪出的??堅韌，都將是他最寶貴的財富。他可能因此而發現自己對某個領域的熱愛，從而在學習的??道路上找到方向；他可能因此而學會與同學合作，共同攻克難題，體驗到團隊的力量。
這種“愁”，最終會轉化為他對知識的渴求，對挑戰的無畏，以及對未來的清晰規劃。
女生的“愁”與“美”，則是一種對自我和世界的深刻探索。當女生為了一次??發言而反復練習，為了一份心儀的穿搭而精心搭配，為了一份小小的感情而小心翼翼，這其實是在她們心中，對“更好”的??追求。這種對完美的執著，并非是膚淺的vanity，而是一種對自我的塑造，對價值的體現。
在一次次的“愁”中，她們學會了如何表達自己，如何展現自己的魅力，如何與他人建立真誠的連接。她們會因為一次??成功的表達而獲得自信，會因為一次真誠的交流而感受到溫暖，會因為對自我的接納而變得更加從容。她們學會了如何平衡學業和興趣，如何在人際交往中保持?自我，如何在情感的世界里辨別真誠。
她們的“愁”，也孕育著對生活的熱愛，對美好的??向往，對真摯情感的渴望。這種對“美”的追求，最終會轉化為她們對生活的熱情，對個性的堅持，以及對美好未來的向往。
情感的“愁”與“成長”，更是青春期最動人的篇章。那些因為暗戀而產生的少女心事，那些因為友情而產生的誤會與和解，那些因為對未來的??不確定而產生的迷茫，都是他們心靈成長的痕跡。男生們在處理與朋友的矛盾時，學會了溝通與包容；女生們在面對情感的挫折時，學會了堅強與自我療愈。
每一次“愁”在得到解決后，他們都變得更加成熟，更加懂得如何去愛，如何去被愛，如何去珍惜身邊的人。他們開始理解，真正的友誼，需要付出；真正的情感，需要經營；而真正的自己，是獨一無二且值得被愛的。這些在“愁”中孕育的情感，讓他們更加懂得換位思考，更加珍視人與人之間的情感連接，也為他們未來構建健康的親密關系打下了基礎。
“男生女生一起在愁愁愁”，這是一種集體的情感體驗，一種屬于青春??的特殊印記。他們并非在無病呻吟，而是在用自己的方式，探索著生命的奧秘，體驗著成長的甘苦。這些“愁”不??會一直伴隨他們，它們會隨著時間的推移，隨著閱歷的增長，逐漸轉化為智慧、勇氣和力量。
當他們回首這段青蔥歲月，或許會發現，那些曾經讓他們愁眉不展的時刻，恰恰是他們人生中最閃耀、最動人的風景。因為，正是這些“愁”，讓他們成??為了今天的自己，也讓他們對未來的世界，充滿了無限的憧憬和期待。
