重慶華龍網(wǎng)
白巖松
2026-02-12 08:01:49
第一章：大地?zé)o言，歲月留聲——黑土本子里的生命序曲
在中國(guó)廣袤的東北平原，有一片被譽(yù)為“中華糧倉(cāng)”的土地，它以深邃的黑色和肥沃的質(zhì)地，孕育了無(wú)數(shù)生命的奇跡。這片土地，就是我們口中的“黑土地??”。而“黑土本子”，則是這片土地上世代耕耘者的靈魂寫照，是他們用汗水、智慧和情感，一筆一畫記錄下來(lái)的生命史詩(shī)。
想象一下，在晨曦微露的清晨，薄霧尚未散盡，空氣中彌漫著泥土特有的芬芳。一位老農(nóng)，佝僂著身軀，手中緊握著一本泛黃的筆記本，輕輕撫摸著那被歲月摩挲得光滑的封面。這本“黑土本子”，是他一生的伴??侶，記錄著從春耕的期盼，到夏耘的辛勞，再到秋收的喜悅，以及冬藏的安寧。
每一頁(yè)，都跳躍著鮮活的生命力，都回蕩著土地的呼吸。
“黑土本??子”里的第一個(gè)篇章，必然是關(guān)于“土地”。這片黑土地，并非一日之功。它的形成，是億萬(wàn)年地質(zhì)變遷的饋贈(zèng)，是無(wú)數(shù)落葉歸根、腐殖質(zhì)積累的奇跡。在“黑土本子”里，你會(huì)看到祖輩們對(duì)土地的敬畏與依賴。他們口口相傳，黑土地是“母親”，是“恩人”。在過(guò)去，土地的產(chǎn)量直接關(guān)系到一家人的生死存亡。
因此，每一個(gè)農(nóng)民都如同對(duì)待自己的孩子一樣，精心呵護(hù)著這片土地。他們會(huì)在本子上細(xì)致地記錄每一年、每一季的播種、施肥、灌溉情況，甚至包括天氣變化對(duì)莊稼的影響。這些看似枯燥的數(shù)字和文字，背后卻蘊(yùn)含著農(nóng)民對(duì)土地深沉的愛(ài)和無(wú)比的智慧。
“黑土本??子”里，也記錄著人與土地的“情感連接”。東北的??冬天漫長(zhǎng)而寒冷，大地常常被厚厚的積雪覆蓋。在農(nóng)民的心中，卻始終燃燒著對(duì)春天的渴望，對(duì)豐收的期盼。他們會(huì)在寒冬里，在溫暖的爐火旁，翻開“黑土本子”，回憶過(guò)去一年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，憧憬來(lái)年的耕作計(jì)劃。
本子里，或許還夾雜著幾張褪色的老照片，照片里是年輕時(shí)的父母，是第一次插秧的稚嫩雙手，是全家人圍坐在一起分享第一碗新米飯的溫馨畫面。這些珍貴的記憶，讓“黑土本子”不再僅僅是一本記錄工具，更成為了一本充滿溫情的“家庭相冊(cè)”，一本??連接過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)的“情感紐帶”。
更深層次??地，“黑土本子”還承載著“對(duì)自然的敬畏與尊重”。在古代，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)??很大程度上依賴于天時(shí)地利。農(nóng)民們通過(guò)長(zhǎng)期的觀察和實(shí)踐，總結(jié)出了一套順應(yīng)自然規(guī)律的耕作方法。他們的“黑土本子”里，會(huì)記錄下“春耕早，秋收遲”的經(jīng)驗(yàn)，會(huì)寫下“驚蟄到，大田跑”的農(nóng)諺，甚至?xí)涗浵虏煌?jié)氣對(duì)農(nóng)事活動(dòng)的影響。
這些知識(shí)，是祖先留下的寶貴財(cái)富，是人與自然和諧共生的生動(dòng)體現(xiàn)。他們明白，土地是有生命的，需要被善待。過(guò)度的索取，只會(huì)換來(lái)土地的貧瘠。因此，在“黑土本??子”里，你會(huì)看到關(guān)于土地休養(yǎng)、輪作、改良等樸素而有效的耕作方式的記載，這些都是農(nóng)民們用實(shí)踐證明的對(duì)土地的深情告白。
當(dāng)然，“黑土本子”里也少不了“時(shí)代的變遷與進(jìn)步”。隨著科技的發(fā)展，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式也在不斷革新。從最初的人力耕作，到后來(lái)的機(jī)械化，再到如今的智慧農(nóng)業(yè)，農(nóng)民們的“黑土本子”也隨之更新?lián)Q代。曾經(jīng)手寫的筆記，逐漸被電子表格和智能APP取代。無(wú)論形式如何變化，那份對(duì)土地的熱愛(ài)，對(duì)豐收的期盼，對(duì)未來(lái)的憧憬，卻從未改變。
本子里記錄的，不再僅僅是簡(jiǎn)單的農(nóng)事操作，更多的是對(duì)新品種、新技術(shù)的嘗試，是對(duì)更高產(chǎn)量、更好品質(zhì)的追求。這是一種傳承，更是一種超越。
“黑土本子”里的生命序曲，就是這樣一首由土地、情感、智慧和時(shí)代交織而成的壯麗樂(lè)章。它無(wú)聲地訴說(shuō)著，在這片黑土地上，每一粒種子都飽??含著希望，每一次耕耘都凝聚著辛勞，每一次收獲都閃耀著汗水的結(jié)晶。它提醒我們，糧食的來(lái)之不易，農(nóng)民的辛勤付出，以及這片土地所蘊(yùn)含的無(wú)窮生命力。
翻開它，我們仿佛能聽(tīng)到土地的呼吸，感受到生命的律動(dòng)，這是一場(chǎng)關(guān)于根脈與傳承的深情對(duì)話，一次對(duì)大地母親的莊嚴(yán)致敬。
第二章：筆尖繪藍(lán)圖，耕耘筑夢(mèng)想——黑土本子里的未來(lái)暢想
當(dāng)?shù)谝徽碌纳蚯湎箩∧唬覀兎_“黑土本子”的第二章，這里不再只是對(duì)過(guò)往的??回顧，更是對(duì)未來(lái)的憧憬，是對(duì)希望的播種。這本厚重的“黑土本子”，已經(jīng)悄然變成了一張張充滿活力的藍(lán)圖，上面繪制著農(nóng)民們對(duì)現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)的夢(mèng)想，對(duì)美好生活的期盼，以及對(duì)國(guó)家糧食安全的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。
在“黑土本子”的新篇章里，“科技賦能”成為最閃耀的詞匯。曾經(jīng)，農(nóng)民們憑借經(jīng)驗(yàn)和直覺(jué)耕作。如今，他們開始擁抱??大數(shù)據(jù)、物聯(lián)網(wǎng)、人工智能。在本??子上，你會(huì)看到記錄著無(wú)人機(jī)播種、精準(zhǔn)施肥、智能灌溉的文字。農(nóng)民們不再僅僅是土地的耕作者，更是智慧農(nóng)業(yè)的??探索者。
他們?cè)诒咀由嫌涗浿鞣N傳感器的數(shù)據(jù)，分析土壤濕度、溫度、養(yǎng)分含量，并根據(jù)這些數(shù)據(jù)調(diào)整耕作策略。這種“科技范兒”的記錄，不僅僅是提高了效率，更體現(xiàn)了農(nóng)民們與時(shí)俱進(jìn)的精神，以及他們對(duì)提升土地產(chǎn)出和質(zhì)量的決心。
“黑土本??子”里，也描繪著“綠色發(fā)展”的美好愿景。隨著人們對(duì)健康和環(huán)保??意識(shí)的提高，傳統(tǒng)的化學(xué)農(nóng)藥和化肥的??使用，逐漸受到限制。農(nóng)民們?cè)诒咀由希_始記錄有機(jī)肥的使用、生物防治的技術(shù)、輪作套種的方案。他們深知，只有保護(hù)好土地，才能讓這片“母親河”滋養(yǎng)的黑土地，源源不斷地為子孫后代提供健康的糧食。
本子上，或許還會(huì)有關(guān)于種植有機(jī)大豆、綠色水稻的試驗(yàn)記錄，以及對(duì)生態(tài)循環(huán)農(nóng)業(yè)模式的思考。這種對(duì)可持續(xù)發(fā)展的關(guān)注，讓“黑土本子”散發(fā)出更加溫暖和負(fù)責(zé)任的光芒。
“國(guó)家糧食安全”的宏大敘事，也深刻地體現(xiàn)在“黑土本子”的字里行間。東北黑土地，是中國(guó)的“大糧倉(cāng)”，承載著保障國(guó)家糧食安全的重任。每一個(gè)農(nóng)民，都懷揣??著這份沉甸甸的責(zé)任感。在本??子上，你會(huì)看到他們對(duì)自己種植的作物產(chǎn)量、品質(zhì)的嚴(yán)苛要求，以及對(duì)國(guó)家政策的積極響應(yīng)。
他們會(huì)記錄下如何科學(xué)種植，如何提高畝產(chǎn)量，如何減少糧食損耗。或許，在某個(gè)不起眼的角落，還寫著“為國(guó)多打糧，為民添保障”的樸素誓言。這種將個(gè)人命運(yùn)與國(guó)家命運(yùn)緊密相連的擔(dān)當(dāng)，讓“黑土本子”充滿了家國(guó)情懷。
“農(nóng)村振興”的時(shí)代浪潮，也為“黑土本子”注入了新的活力。隨著城鎮(zhèn)化的推進(jìn)，農(nóng)村面臨著人才流失、老齡化等問(wèn)題。“黑土本子”卻記錄著新生代農(nóng)民的回歸和創(chuàng)業(yè)。他們或許是返鄉(xiāng)的大學(xué)生，帶著新的理念和技術(shù)，在本子上繪制著現(xiàn)代化的農(nóng)場(chǎng)?藍(lán)圖；或許是返鄉(xiāng)的創(chuàng)業(yè)者，在本子上記錄著發(fā)展鄉(xiāng)村旅游、特色農(nóng)產(chǎn)品加工的計(jì)劃。
他們用青春和汗水，為這片古老的土地注入了新的生命力，讓“黑土本子”充滿了無(wú)限可能。
“黑土本子”里，更是“個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代變遷的交響曲”。它記錄著，一個(gè)家庭如何從??溫飽走向小康，如何從靠天吃??飯走向科技致富。在本子上，或許有記錄著兒子大學(xué)畢業(yè)后，帶著先進(jìn)的農(nóng)業(yè)知識(shí)回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的喜悅；或許有記錄著女兒在電商平臺(tái)上，將家鄉(xiāng)的農(nóng)產(chǎn)品銷往全國(guó)的自豪。
這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的改變??，匯聚成??了中國(guó)農(nóng)村翻天覆地的巨變。它們證明了，辛勤的耕耘，總能換來(lái)豐碩的收獲，而“黑土本子”，則是這一切最真實(shí)、最動(dòng)人的見(jiàn)證。
“黑土本子”，它不僅僅是一本??記錄，它是一面鏡子，映照出東北黑土地上農(nóng)民的勤勞、智慧和堅(jiān)韌。它是一座橋梁，連接著過(guò)去與未來(lái)，連接著個(gè)體與集體。它是一首詩(shī)，用最樸素的語(yǔ)言，吟唱著生命的??力量，耕耘的價(jià)值，以及對(duì)美好生活的無(wú)限向往。
在今天，當(dāng)我們談?wù)摗昂谕帘咀印睍r(shí)，我們不僅是在談?wù)撘槐居涗洠窃谥戮匆黄恋兀戮匆环N精神，致敬無(wú)數(shù)為這片土地付出辛勞的人們。讓我們共同珍視這本厚重的“黑土本子”，守護(hù)好這片來(lái)之不易的黑土地??，讓它繼續(xù)承載著生命的希望，孕育著未來(lái)的夢(mèng)想，譜寫出更加輝煌的篇章。
它就像一本永不落幕的書，每一頁(yè)都值得我們細(xì)細(xì)品讀，每一次翻動(dòng)，都帶來(lái)新的感動(dòng)和力量。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心