參考消息
林立青
2026-02-02 10:01:57
初夏的午后，陽光透過窗戶，在地上投下斑駁的光影。空氣中彌漫著一絲夏日的燥熱，也夾雜著一股淡淡的機(jī)油味——那是我們今天要挑戰(zhàn)的主角，兩雙飽經(jīng)風(fēng)霜的輪滑鞋。它們靜靜地躺在地上，像是沉睡的巨獸，等??待著被??喚醒。
“這輪子怎么卡住了？怎么也轉(zhuǎn)不動(dòng)。”小雨，一個(gè)平時(shí)大大咧咧的姑娘，正皺著眉頭，使勁兒地??掰著輪滑鞋的輪子，額頭上已經(jīng)沁出了細(xì)密的汗珠。她的手指因?yàn)橛昧Χ⑽⒎杭t，但眼中的倔強(qiáng)卻絲毫未減。
“讓我來試試。”坐在她對(duì)面的李明，眼神里透著一股不服輸?shù)膭蓬^。他身材不算高大，但手掌卻很有力量。他接過小雨手中的輪滑鞋，仔細(xì)地端詳了一番。
“好像是軸承里進(jìn)了沙子，或者輪子邊緣磨損了。”李明一邊說著，一邊從工具箱里翻找著。那是一個(gè)堆滿了各種工具的箱子，螺絲刀、扳手、鉗子……每一件都帶著一股工業(yè)的硬朗。
“軸承？那是什么？”小雨好奇地湊上前，她對(duì)這些機(jī)械的東西一竅不通，但此刻卻被李明專注的神情吸引了。
“就是讓輪子轉(zhuǎn)動(dòng)的那個(gè)小零件。”李明解釋道，語氣里帶著一絲耐心。他從工具箱里拿出了一字螺絲刀，小心翼翼地插進(jìn)了輪子和鞋體之間的縫隙。
“要撬下來嗎？會(huì)不會(huì)弄壞？”小雨有些緊張。她雖然喜歡輪滑，但??對(duì)于輪滑鞋的構(gòu)造卻知之甚少。
“小心點(diǎn)就好。這東西有點(diǎn)緊。”李明說著，開始用力。一時(shí)間，只聽見“吱呀”一聲，輪子紋絲不動(dòng)。李明的手臂肌肉線條繃緊，臉上的表情也變得嚴(yán)肅起來。
“不行，這個(gè)太緊了。要不用錘子？”小雨提議道，眼中閃爍著躍躍欲試的??光芒。
“別，錘子太暴力了，容易把零件弄壞。”李明趕緊阻止。他深吸一口氣，調(diào)整了一下姿勢(shì)，再次發(fā)力。這一次，他運(yùn)用了巧勁，右手握住輪滑鞋，左手用力撬動(dòng)螺絲刀。
“嘎嘣！”一聲清脆的響聲，輪子終于被撬松了。雖然只是松動(dòng)了一點(diǎn)，但對(duì)于兩人來說，這已經(jīng)是一個(gè)巨大的進(jìn)展。小雨興奮地拍了拍手：“太棒了！你真厲害！”
李明臉上露出了得意的笑容，但隨即又皺起了眉頭：“這只是第一步，拆??下輪子才是關(guān)鍵。”
接下來的時(shí)間，兩人就陷入了“拆拆拆”的模式。每拆下一個(gè)輪子，都像是一次小小的勝利，伴隨著螺絲刀在縫隙中的摩擦??聲，還有兩人偶爾的驚呼和鼓勵(lì)。
他們發(fā)現(xiàn)，輪滑鞋的內(nèi)部比??想象中要復(fù)雜得多。小小的軸承里，竟然藏著幾個(gè)精密的鋼珠，而這些鋼珠，此刻正被一層厚厚的灰塵和不??知名的??污垢包裹著，難怪輪子會(huì)轉(zhuǎn)不動(dòng)。
“可能是上個(gè)主人吧，我剛在二手市場(chǎng)淘來的。”小雨有些不好意思地?fù)狭藫项^。
“沒事，一起把它弄好。”李明說著，又拿起了一個(gè)輪子。
在拆卸的過程中，他們也遇到了各種意想不到的“疼痛”。有時(shí)候，螺絲刀會(huì)滑脫，狠狠地戳在手上，引來一陣齜牙咧嘴的??痛呼；有時(shí)候，用力過猛，手指被??金屬邊緣劃破，留下細(xì)小的血痕；甚至有一次，李明不??小心把一個(gè)螺絲弄掉進(jìn)了地板的縫隙里，兩人只能趴在地??上，一點(diǎn)一點(diǎn)地往外摳。
這些“疼痛”，并沒有讓他們放棄，反而像是點(diǎn)燃了兩人斗志的火苗。每一次成功的拆卸，每一次解決小小的難題，都讓他們更加投入。他們開始配合默契，李明負(fù)責(zé)技術(shù)指導(dǎo)，小雨則充當(dāng)他的得力助手，遞工具、扶零件，甚至在關(guān)鍵時(shí)刻，還能提出一些“天馬行空”但意外奏效的建議。
當(dāng)最后一個(gè)輪子終于被拆下時(shí)，時(shí)間已經(jīng)悄悄溜走了兩個(gè)小時(shí)。兩雙輪滑鞋，被分解成了零件，散落在地上，像是剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)激烈的搏斗。空氣中，除了汗水的味道，似乎還多了一絲共同完成任務(wù)的成就感。
小雨看著地上散落的零件，又看了看李明，眼中充滿了感激和一絲不易察覺的羞澀。她沒想到，一次簡(jiǎn)單的輪滑鞋維修，竟然會(huì)讓她和李明有了這樣一次近距離的接觸，甚至，在那些緊張又專注的時(shí)刻，她感覺自己的心跳，好像也跟著輪滑鞋的零件一樣，時(shí)不時(shí)地加速了一下。
從“痛”到“潤(rùn)滑”：一次關(guān)于默契與成長(zhǎng)的“組裝”之旅
輪滑鞋的零件被一一拆下，擺??放在李明面前的，是六個(gè)輪子、十二個(gè)軸承，還有鞋體、剎車等一堆零散的部件。它們的表面，或多或少都沾染著灰塵、泥土，甚至是一些細(xì)小的沙礫。看著這些“傷痕累累”的零件，小雨有些泄氣。
“這……還能用嗎？感覺都?jí)牧恕！彼钢粋€(gè)沾滿污垢的軸承，語氣里帶著一絲擔(dān)憂。
李明拿起那個(gè)軸承，用手指輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。雖然依舊有些澀滯，但相比之前，已經(jīng)有了些許改善。“別擔(dān)心，只要清潔干凈，大部??分都能修復(fù)。”他安慰道。
“那我們?cè)趺辞鍧嵃。俊毙∮旰闷娴貑枺呀?jīng)完全投入到了這場(chǎng)“輪滑鞋急救”行動(dòng)中。
“要先把軸承里的鋼珠取出來。”李明說著，又從工具箱里拿出了一根細(xì)小的金屬桿。“這個(gè)需要非常小心，鋼珠很小，而且容易丟失。”
接下來的任務(wù)，就是拆解軸承。這比拆卸輪子要精細(xì)得多。李明一邊小心翼翼地用金屬桿挑開軸承的固定圈，一邊給小雨講解著軸承的構(gòu)造和原理。
“你看，這就是軸承的鋼珠，它們之間的配合決定了輪子的順滑度。如果它們卡住或者磨損，輪子自然就轉(zhuǎn)不動(dòng)了。”
小雨全神貫注地聽著，時(shí)不時(shí)地用手指輕輕觸碰一下那些小小的鋼珠，感受著它們光滑卻又脆弱的質(zhì)感。在拆??卸的過程中，她也多次嘗試著自己動(dòng)手。雖然第一次嘗試，差點(diǎn)把鋼珠弄掉進(jìn)地板縫隙，引來李明一陣緊張的??提醒，但經(jīng)過幾次嘗試，她也漸漸掌握了技巧。
“嘿！我成功了！”當(dāng)??她成功地將一整套鋼珠安全地取出時(shí)，興奮地沖李明喊道。
將所有軸承里的鋼珠取出后，他們面臨了又一個(gè)挑戰(zhàn)——清潔。那些沾滿污垢的鋼珠和軸承??內(nèi)圈，需要仔細(xì)地擦拭干凈。李明拿出了一塊抹布，配合著一些清潔劑，開始一點(diǎn)點(diǎn)地擦拭。
“這個(gè)要擦??干凈，不然就算裝回去了，也轉(zhuǎn)不快。”他一邊??擦，一邊說道。
小雨也拿起一塊新的抹布，加入了清潔的行列。他們兩人并排坐著，各自拿著一堆零件，在陽光下，細(xì)致地擦拭著。空氣中，不再是剛才那種緊張的“疼痛”，而是一種寧?kù)o而專注的氛圍。
“你看，我的鋼珠擦得亮閃閃的！”小雨舉起手中的一小把鋼珠，得意地展示著。
在清潔的過程中，他們也會(huì)時(shí)不時(shí)地聊起一些輕松的話題。關(guān)于最近看的電影，關(guān)于學(xué)校的趣事，關(guān)于對(duì)未來的憧憬。那些在拆卸過程中產(chǎn)生的“疼痛”和“小意外”，此刻都化作了兩人之間輕松的笑談。
“還記得剛才那個(gè)螺絲嗎？我差點(diǎn)把它弄丟了，要是丟了，我們可能就要去買新的了。”小雨笑著說道。
“還好你及時(shí)發(fā)現(xiàn)了。不然，我真的要給你找個(gè)‘小偵探’來幫忙了。”李明半開玩笑地說。
他們的對(duì)話，就像是給這原本枯燥的清潔過程，注入了生機(jī)和活力。這種共同協(xié)作、互相鼓勵(lì)的氛圍，讓原本可能讓人感到??乏味的機(jī)械維修，變得充滿樂趣。
清潔完畢后，最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)——組裝，開始了。李明將所有清潔干凈的零件重新擺放整齊，然后拿出了一瓶小小的潤(rùn)滑油。
“這是軸承潤(rùn)滑油，可以讓鋼珠在運(yùn)動(dòng)時(shí)減少摩擦??，并且更好地保護(hù)軸承。”他一邊說著，一邊小心地在鋼珠和軸承內(nèi)圈滴上了幾滴。
潤(rùn)滑油的加入，仿佛給這些冰冷的金屬零件注入了靈魂。當(dāng)李明小心地將鋼珠重新放回軸承，并用固定圈將其固定時(shí)，他輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，輪子竟然發(fā)出了“呼”的一聲輕響，流暢而順滑。
接下來的組裝過程，比拆卸要順利得多。兩人配合得更加默契，李明負(fù)責(zé)關(guān)鍵的組裝步??驟，小雨則負(fù)責(zé)遞送零件和擰緊螺絲。每當(dāng)一個(gè)輪子被成功地裝回鞋體，發(fā)出清脆的“咔噠”聲時(shí)，兩人都會(huì)相視一笑。
當(dāng)最后一顆螺絲被擰緊，最后一對(duì)輪子被安裝好時(shí)，兩雙輪滑鞋，煥然一新地??呈現(xiàn)在了兩人面前。它們不再是剛才??那副灰頭土臉的樣子，而是閃爍著金屬的光澤，仿佛擁有了重生的力量。
小雨迫不及待地穿上一只鞋，輕輕一蹬??。輪子瞬間飛轉(zhuǎn)起來，發(fā)出悅耳的“呼呼”聲。她臉上露出了燦爛的笑容，那種發(fā)自內(nèi)心的喜悅，感染了李明。
這次拆裝輪滑鞋的經(jīng)歷，不僅僅是一次簡(jiǎn)單的維修，更是一次關(guān)于合作、耐心和成長(zhǎng)的體驗(yàn)。從最初的“疼痛”與“卡頓”，到后來的“潤(rùn)滑”與“順暢”，他們不??僅修復(fù)了輪滑鞋，也加深了彼此的了解和默契。
站在陽光下，看著重新煥發(fā)生機(jī)的輪滑鞋，小雨覺得，那份來自最初的“疼痛”，此刻已經(jīng)化作了另一種甜蜜的回憶。而她和李明之間的故事，也因?yàn)檫@次共同的“折騰”，似乎變得更加有趣和令人期待了。或許，下次拆裝的，將不再是輪滑鞋，而是……她想著，臉上不自覺地泛起了一抹羞澀的紅暈。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心