發(fā)展網(wǎng)
崔永元
2026-02-14 18:39:28
野獸的咆哮，還是英雄的悲鳴？公眾視野下的“綠巨人污蔑”
提到綠巨人浩克，大多數(shù)人的腦海中會(huì)立刻浮現(xiàn)出一個(gè)身材魁梧、肌肉發(fā)達(dá)、渾身綠色的身影，伴隨著震耳欲聾的咆哮，以及所到??之處一片狼藉的場(chǎng)景。這種根深蒂固的公眾形象，很大程度上源于媒體的報(bào)道、電影的渲染，以及長(zhǎng)久以來(lái)圍繞著他的??“破壞者”標(biāo)??簽。在這些被放大和聚焦的??“暴力”行為背后，卻悄然滋生著一股“綠巨人污蔑”的暗流，試圖將他塑造成一個(gè)失控的怪物，一個(gè)不值得信任的威脅。
我們必須承認(rèn)，浩克的力量確實(shí)是毀滅性的。他的憤怒一旦??爆發(fā)，便會(huì)摧毀一切。在許多公眾敘事中，這一點(diǎn)被無(wú)限放大，成為了他“失控”的鐵證。每當(dāng)浩克戰(zhàn)斗，伴隨而來(lái)的必然是建筑物的倒塌，車輛的損毀，甚至可能波及無(wú)辜。而這些畫(huà)面，極具視覺(jué)沖擊力，也最容易被捕捉和傳播。
媒體傾向于報(bào)道這些“大新聞”，因?yàn)樗鼈兡軌蛭矍颍瑤?lái)流量。于是，“浩克又一次大鬧城市”成了常態(tài)化的標(biāo)題，而他每一次戰(zhàn)斗的起因，他所要面對(duì)的威脅，以及他是否在盡力控制自己，這些更nuanced（細(xì)致入微）的層面，往往被選擇性地忽略了。
這種選擇性報(bào)道，無(wú)疑是一種“污蔑”。它將一個(gè)復(fù)雜的人物簡(jiǎn)化為單一的標(biāo)簽——“失控的野獸”。任何了解浩克故事的人都知道，布魯斯·班納博士與浩克之間，是一場(chǎng)永恒的內(nèi)心斗爭(zhēng)。浩克的力量源于班納博士?jī)?nèi)心深處的壓抑、恐懼和憤怒。他并非天生邪惡，也不是純粹的??破壞欲驅(qū)動(dòng)。
他的爆發(fā)，更多時(shí)候是一種應(yīng)激反應(yīng)，是對(duì)威脅的本能回應(yīng)，是對(duì)自身無(wú)法控制的痛苦的宣泄。當(dāng)班納博士在內(nèi)心深處感到絕望、無(wú)助時(shí)，浩克便會(huì)誕生，以一種原始而強(qiáng)大的??力量來(lái)保護(hù)他，即使這種保護(hù)方式本身就帶??來(lái)了巨大的破壞。
“污蔑”之處??在于，公眾視角往往只看到了浩克失控后的破壞，卻忽視了他作為“守護(hù)者”的一面。在無(wú)數(shù)次危機(jī)中，浩克的身影總是最先出現(xiàn)，他用自己強(qiáng)大的肉體，抵擋著那些人類無(wú)法匹敵的敵人。從外星入侵到科技失控，他一次次地充當(dāng)了人類最堅(jiān)實(shí)的盾牌。當(dāng)戰(zhàn)斗結(jié)束，城市滿目瘡痍時(shí)，人們更容易責(zé)怪那個(gè)造成破壞的??“綠巨人”，而不是感謝那個(gè)守護(hù)了他們的英雄。
這種“非黑即白”的認(rèn)知，正是“綠巨人污蔑”的核心所在。
更深層次的“污蔑”，還體現(xiàn)在對(duì)浩克動(dòng)機(jī)的誤讀。人們常常將他的??憤怒簡(jiǎn)單歸結(jié)為“發(fā)瘋”，卻很少去思考，這份憤怒背后承載了怎樣的痛苦和不公。班??納博士長(zhǎng)期以來(lái)飽受伽馬射線輻射的折磨，他無(wú)法控制體內(nèi)的另一個(gè)自我，他被視為怪物，被追捕，被孤立。這種長(zhǎng)期的精神壓力和外界的敵意，無(wú)疑會(huì)加劇他內(nèi)心的痛苦，也更容易激怒浩克。
當(dāng)一個(gè)人被持續(xù)地貼上“危險(xiǎn)”、“失控”的標(biāo)簽，并且因此遭受排斥時(shí)，他很難不感到憤怒。這種憤怒，如果被解讀為“失控”，那么他被“污蔑”的性質(zhì)就更加明顯了。
電影和漫畫(huà)的改編，有時(shí)為了戲劇沖突，也會(huì)夸大浩克的破壞力，或者設(shè)置一些讓他陷入兩難的境地，從而進(jìn)一步鞏固他“失控”的形象。例如，在某些情節(jié)中，浩克可能會(huì)因?yàn)檫^(guò)度憤怒而攻擊自己的盟友，或者在戰(zhàn)斗中造成了不必要的傷亡。這些場(chǎng)景，雖然增加了故事的??張力，卻也無(wú)形中為“綠巨人污蔑”添磚加瓦，讓公眾更加深信他就是一個(gè)難以駕馭的危險(xiǎn)分子。
“綠巨人污蔑”的另一層含義，也可能來(lái)自于一些別有用心之徒的刻意栽贓。在漫威宇宙中，總不乏一些反派勢(shì)力，他們?yōu)榱诉_(dá)到??自己的目的，可能會(huì)利用公眾對(duì)浩克的恐懼，故意嫁禍于他，或者制造一些事件，讓浩克看起來(lái)更加邪惡。例如，通過(guò)高科技手段模仿浩克的破壞模式，或者利用班納博士的弱點(diǎn)，誘導(dǎo)他陷入失控的境地。
這種外部的操縱，使得“綠巨人污蔑”變得更加復(fù)雜，因?yàn)橛^眾和讀者很難分辨，哪些是浩克自身的問(wèn)題，哪些是外部勢(shì)力造成??的。
我們必須認(rèn)識(shí)到，浩克的力量是一把雙刃劍。他既能帶來(lái)毀滅，也能帶來(lái)守護(hù)。他的憤怒，既是失控的表現(xiàn)，也是一種保護(hù)機(jī)制。公眾輿論和媒體的片面報(bào)??道，卻往往只聚焦于前者，而忽視了后者。這種不??公平的??審視，使得浩克，這位在許多危機(jī)中挺身而出的英雄，在公眾心中，承受著“被污蔑”的悲哀。
他渴望被理解，渴望被接受，但他的力量，他的憤怒，卻成為了他最難以擺脫的枷鎖，也成為了他被“污蔑”的根源。
撥開(kāi)迷霧見(jiàn)真章：浩克的??“不被理解”與英雄主義的再定義
“綠巨人污蔑”并非空穴來(lái)風(fēng)，它更多地源于公眾對(duì)其復(fù)雜性的誤解，以及對(duì)其英雄主義的狹隘定義。浩克，或者說(shuō)班納博士與浩克的共生體，是一個(gè)充滿矛盾與掙扎的個(gè)體。他的力量巨大，但他的內(nèi)心也脆弱而孤獨(dú)。當(dāng)人們只看到他失控時(shí)的破壞，卻忽視了他保護(hù)世界的決心和犧牲，這本身就是一種“污蔑”。
讓我們重新審視浩克的“失控”。他的??憤怒，是班??納博士長(zhǎng)期以來(lái)遭受的痛苦、恐懼和不公的集中爆發(fā)。班納博士作為一位杰出??的科學(xué)家，卻因?yàn)橐淮螌?shí)驗(yàn)事故，成為了一個(gè)隨時(shí)可能變身的“怪物”。他被世界排斥，被視為威脅，甚至被??追捕。這種長(zhǎng)期的精神折磨，使得他內(nèi)心積壓了無(wú)數(shù)的負(fù)面情緒。
浩克，就是這些情緒的具象化。當(dāng)班納博??士感到絕望、憤怒、恐懼時(shí)，浩克便會(huì)出現(xiàn)，以一種原始的力量來(lái)對(duì)抗外界的威脅，也對(duì)抗內(nèi)心的痛苦。
所以，浩克的“失控”，與其說(shuō)是純粹的破壞欲，不如說(shuō)是他在極端壓力下的一種本能反應(yīng)。他并??非享受破壞，而是通過(guò)破壞來(lái)宣泄痛苦，來(lái)保護(hù)自己，或者在某些情況下，來(lái)保護(hù)他人。電影《復(fù)仇??者聯(lián)盟》中，浩克在紐約之戰(zhàn)中，面對(duì)齊塔瑞人的大軍，他毫不猶豫地沖上去，將敵人一個(gè)個(gè)撕碎。
他的每一次揮擊，每一次咆哮，都充滿了力量和決心。在戰(zhàn)斗結(jié)束后，當(dāng)黑寡婦試圖安撫他時(shí)，他的眼神中透露出的，并非狂喜，而是一種疲憊和迷茫。這種復(fù)雜的??情緒，恰恰說(shuō)明了他并非一個(gè)簡(jiǎn)單的“憤怒機(jī)器”。
“污蔑”之處在于，公眾往往只看到了他戰(zhàn)斗后的殘骸，卻忽略了他戰(zhàn)斗中的??英勇。當(dāng)??英雄們奮力對(duì)抗邪惡時(shí)，總會(huì)伴隨著一定的破壞。但唯獨(dú)浩克，因?yàn)槠淞α康膽沂夂推茐牡膭×遥菀壮蔀楸娛钢摹＿@種“雙重標(biāo)準(zhǔn)”，是對(duì)浩克英雄主義的一種“污蔑”。他用自己最原始、最強(qiáng)大??的力量，抵擋著那些連人類軍隊(duì)都無(wú)法應(yīng)對(duì)的威脅。
他犧牲了自己的平靜生活，承擔(dān)著被恐懼和誤解的風(fēng)險(xiǎn)，只為了守護(hù)這個(gè)世界。
浩克的“不被理解”，也加劇了這種“污蔑”。班??納博士一直渴望找到控制浩克的??方法，渴望與這個(gè)“伙伴??”和平共處??，甚至希望能夠?qū)⑺爸斡薄Ｍ饨绲目謶趾筒恍湃危沟眠@種可能性變得渺茫。人們總是傾向于將不可控的力量視為威脅，而忽視了其潛在的價(jià)值。
當(dāng)浩克被視為一個(gè)定時(shí)炸彈，而不是一個(gè)潛在的守護(hù)者時(shí)，他自然就更容易被“污蔑”。
漫威宇宙中的一些反派，也常常利用公眾對(duì)浩克的??恐懼，來(lái)達(dá)到自己的目的。他們可能會(huì)故意挑釁浩克，激怒他，讓他陷入失控的境地??，然后將這一切歸咎于浩克本身。或者，他們會(huì)散布關(guān)于浩克的謠言，制造恐慌，從??而削弱復(fù)仇者聯(lián)盟的士氣，阻礙他們對(duì)抗邪惡。這種外部的惡意操縱，使得“綠巨人污蔑”更加難以澄清。
例如，在某些漫畫(huà)或電影情節(jié)中，可能會(huì)出現(xiàn)浩克因?yàn)閼嵟裘擞训那闆r。這些情節(jié)，雖然增加了戲劇沖突，但也容易被??公眾放大，成為他“失控”的證據(jù)。但如果深入分析，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些“攻擊”往往發(fā)生在浩克受到極大??刺激，或者被外部力量控制的情況下。他并非真正想要傷害自己的朋友，而是被情緒或外力所裹挾。
“綠巨人污蔑”的另一層含義，是對(duì)英雄主義的狹隘定義。我們習(xí)慣于將英雄定義為那些冷靜、理性、能夠完美控制自己力量的人。而浩克，恰恰挑戰(zhàn)了這種定義。他的力量是狂野的，他的情緒是真實(shí)的，他的戰(zhàn)斗方式是原始的??。正是這種不完美，這種掙扎，使得他更加真實(shí)，更加relatable（relatable：易于理解和共情的）。
他的??英雄主義，不在于他的完美，而在于他即使承受著巨大的痛苦和誤解，依然選擇去戰(zhàn)斗，去守護(hù)。
我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，浩克并非一個(gè)簡(jiǎn)單的“怪物”，他是一個(gè)在內(nèi)心深處渴望被理解和被接納的個(gè)體。他的憤怒，是他的痛苦的體現(xiàn)；他的力量，是他的守護(hù)的武器。當(dāng)我們撥開(kāi)“污蔑”的迷霧，看到的將是一個(gè)更加復(fù)雜、更加令人心疼的英雄。他不是完美的，但他依然在用自己的方式，捍衛(wèi)著正義。
“綠巨人污蔑”的最終解藥，在于公眾的理解和接納。我們需要看到浩克背后的班納博士，看到他內(nèi)心的掙扎和痛苦。我們需要認(rèn)識(shí)到，他的力量并非單純的破壞，而是保護(hù)的另一種形式。只有當(dāng)我們能夠超越表象，深入理解，才能夠真正認(rèn)識(shí)到，浩克，這位綠色的巨人，同樣是一位值得尊敬的??英雄。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心