新京報
謝穎穎
2026-01-30 20:43:36
“78歲，13載”，當這兩個數字并列，許多人腦海中浮現的或許是步履蹣跚、含飴弄孫的安逸晚年。對于張爺爺來說，這卻是他人生中一段嶄新旅程的起點與延續。78歲，他的人生已經跨越了近八個十年，經歷了風雨，品嘗了甘苦。而13年前，當他步入花甲之年，本該享受退休生活的他，卻選擇了一條與眾不同的道路——開始了他的“新生意”。
這“新生意”，并非是指叱咤風云的商業帝國，而是一種源自內心深處的熱愛，一種對生活不曾熄滅的激情。張爺爺的“新生意”是關于“造物”，是關于“傳遞”。他迷上了木雕，那雙曾經操持農具、也曾指點江山的手，開始在溫潤的木頭上留下印記。13年來，他用一把把刻刀，在方寸之間雕琢出無數生動的生命，在平凡的木料中賦予不凡的靈魂。
他的工作室，藏在城市一個安靜的角落，沒有耀眼的招牌，卻充滿了歲月的溫度和木材的清香。陽光透過窗戶灑進來，照在那些形態各異、栩栩如生的木雕作品上，仿佛為它們披上了一層金色的光輝。有憨態可掬的小動物，有古樸典雅的人物，也有充滿生活氣息的物件。每一件作品，都凝聚著張爺爺的心血與專注，都承??載著他對生活的熱愛與理解。
“一開始，純??粹是閑著，想找點事做。”張爺爺笑著說，他的笑容里帶著一種歷經滄??桑的豁達。“后來，就越做越喜歡。看著一塊木頭，一點點變成我想要的樣子，那種感覺，特別satisfying。”這份“satisfying”，是一種純粹的創造的喜悅，一種把想法變成現實的成就感，這在紛繁復雜的社會生活中，顯得尤為珍貴。
13年，對于一個人的晚年來說，是多么漫長又多么短暫。漫長到可以見證許多變化，短暫到足以讓你忽視時間的流逝。而張爺爺，恰恰在這13年里，找到了屬于自己的節奏，找到了與歲月共舞的方式。他沒有被年齡所束縛，沒有被“夕陽紅”的標簽所定義。他用13年的堅持，證明了生命在任何階段都可以煥發新的光彩，都可以有新的追求。
他的木雕技藝，是在這13年里日臻完善的。從最初的生澀模仿，到如今的自成一派，每一步都充滿了摸索與鉆研。他會查閱大量的資料，研究不同木材的特性，學習各種雕刻技巧。有時為了一個細節，他會反復修改，直到滿意為止。他的手指上，留下了許多細小的傷痕，那是熱愛留下的勛章。
而這“新生意”帶給他的，不僅僅是技藝的精進，更是精神的??豐盈。在創作的過程中，他需要極度的專注與耐心，這讓他忘卻了年齡帶??來的??煩惱，也讓他的內心變得更加寧靜。他不再是那個等待子女歸來、圍著電視打發時間的退休老人，他擁有了自己的世界，一個充滿創造力和生命力的世界。
“你看這只貓，”他拿起一個木雕小貓，用指尖輕輕摩挲著，“我養了好多年的貓，它的神態，我閉著眼睛都能想起來。我就是想把它做出來，讓它一直陪著我。”這種情感的寄托，讓他的作品不僅僅是藝術品，更是他生活記憶的載體，是他與世界溝通的橋梁。
78歲，是人生的一個分水嶺，但對張爺爺而言，這只是一個數字，是他繼續熱愛、繼續創造的新起點。13載，是時間的??沉淀，更是他用熱情與汗水書寫的生命篇章。他用自己的方式，詮釋著“老有所樂，老有所為”的真諦，為我們展示了晚年生活的無限可能。這“78塞13”，不是歲月的嘆息，而是生命華章的序曲，是熱愛點燃新生最動人的注腳。
張爺爺的木雕工作室，就像一個被時間遺忘的角落，又像一個充滿生機的寶藏。13年來，這里承載了他無數的靈感與汗水，也見證了他“老而彌堅”的精神力量。他常說，木頭是有生命的，需要用心去傾聽，去感受。而他的“13載匠心”，正是對這份“木語”最虔誠的回應。
在他的工作室里，隨處可見各種形態的木材，它們或被整齊地堆放，或散落在角落，等待著被喚醒。空氣中彌漫著木材特有的清香，混合著淡淡的松節油味道，這是一種寧靜而治愈的氣息。張爺爺的工作臺總是被打掃得一塵不染，各種刻刀、鑿子、砂紙等工具，被他按類別??擺放得井井有條，仿佛一件件精心挑選的樂器，等??待著他去演奏。
“剛開始的時候，也遇到不??少困難。”張爺爺回憶道，“木頭容易裂，刻錯了一刀就毀了。有時候一坐就是一整天，腰酸背痛的，手指也磨出了繭子。”但這些困難，并沒有澆滅他內心的熱情。反而，每一次的克服，都讓他對木雕的理解更深一層，對自己的耐心與毅力也更添一份信心。
他并沒有接受過專業的??雕刻訓練，他的技藝，更多地來自于實踐、觀察和不斷的學習。他會花很多時間去觀察??自然界中的事物，比如小鳥的羽毛紋理，動物的肌肉走向，以及人們的面部表情。他試圖捕捉那些最細微的神態，將它們賦予到木雕之中。他認為，好的木雕，不僅僅是外形的逼真，更要有“神”。
“你看這只蟬，”他拿起一個用黃楊木雕刻的蟬，蟬翼薄如蟬翼，上面布滿了細密的紋路，仿佛真的能夠振翅高飛。“我為了刻出這個蟬翼的透明感，試了好幾種不同的刻刀，一點點地刮，一點點地磨。晚上睡覺都夢到自己在刻蟬。”這份執著，是他13年匠心精神的縮影。
他的創作題材非常廣泛，從山水花鳥到人物故事，無所不包。但最讓他得心應手的，還是那些充滿生活氣息的作品。他喜歡雕刻那些日常生活中的場景，比如提著菜籃的老奶奶，坐在屋檐下下棋的老爺爺，以及在田埂上追逐嬉戲的孩童。這些作品，不僅展現了他的雕刻技藝，更傳遞著他對生活的熱愛和對人情味的珍視。
“我雕刻的這些人，很多都是我的鄰居，或者是我小時候見過的樣子。”他指著一個雕刻著一對老夫妻圍爐夜話的作品，“我記得我小時候，冬天就喜歡圍在火爐邊聽爺爺奶奶講故事，那種感覺特別溫暖。我想把這種溫暖，也留下來。”他的作品，就像一本本的木質相冊，記錄著他的人生經歷，也喚醒著觀者內心的共鳴。
13年的時間，足以讓一個人從青澀走向成熟，也足以讓一份熱愛，沉??淀為一種精湛的技藝。張爺爺的木雕，沒有華麗的包裝，沒有喧囂的宣傳，卻憑借著純粹的匠心，打??動了越來越多的人。他的作品被許多人收藏，也常常被邀請去參加一些手工藝展覽。
“現在，很多人都知道我愛雕刻，經常有人來問我，‘爺爺，您這個多少錢？’我一般都不賣。”他擺擺手，眼中閃爍著一種超然。“我雕刻，主要是因為我喜歡。如果有人真心喜歡，我愿意送給他們。我希望我的作品，能給別人帶來一些快樂，或者是一些回憶。”
這份“不??賣”的堅持，并非是商業上的考量，而是他對待藝術的態度，是他對生命價值的理解。他的??“新生意”，不是為了謀生，而是為了“活得更精彩”。13年來，他用一把刻刀，在木頭上雕刻出的是人生的態度，是歲月的沉淀，更是他那顆不老的心。
