川觀新聞
李柱銘
2026-02-10 04:03:05
夏天的風總是帶著一股燥熱，吹過少年少女的臉頰，也吹動了藏在心底最深的悸動。那個年代，輪滑鞋幾乎是校園里最酷炫的裝備，承載著我們對自由與速度的向往。而我，一個對機械有著莫名的熱情的男生，自然不會放過這個展現“技術”的機會。
故事的開端，是一雙紅白??相間的輪滑鞋。那是我暗戀的女生，小雅，送來的“求助”。她的輪滑鞋，在她一次“不服輸”的嘗試中，出了點小狀況——輪子卡頓，剎車失靈，簡直就是“痛痛”的代名詞。看著她略帶沮喪的??臉，我內心的小火苗“噌”地一下就燃起來了。這不僅僅是修理一雙鞋，這是我接近她，在她面前展示“男子力”的絕佳機會！
“這……這好像有點問題，”小雅小心翼翼地遞過那雙鞋，鞋面上還沾著些許泥土，訴說著她剛剛的“英勇事跡”。那雙鞋，在男生眼中，或許只是一個需要擰緊螺絲，更換軸承的普通物品，但在我眼中，它卻閃爍著別樣的光芒，仿佛承載了小雅所有的青春活力。
我故作鎮定地接過鞋，手指不經意間觸碰到她指尖殘留的溫度，一股電流瞬間竄遍全身。我深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽起來更專業：“嗯，看起來確實需要好好‘呵護’一下。”
于是，我們的“輪滑鞋維修站”就這樣在學校操場角落的一個陰涼處，臨時搭建起來了。我從書包里掏出隨身攜帶??的工具包，里面裝著幾把螺絲刀，一把鉗子，還有一瓶潤滑油。這些平日里被我視為“寶貝”的小玩意兒，此刻似乎也沾染上了浪漫的光輝。
小雅坐在旁邊的一塊石頭上，好奇地看著我忙碌。她時不時地問：“這個螺絲怎么這么難擰？”“這個輪子是不是壞了？”她的聲音清脆悅耳，像夏日里偶爾飄過的風鈴聲。我一邊回答著她看似幼稚的問題，一邊暗自觀察她臉上細微的表情變化。當她因為我的“專業”而露出崇拜的眼神時，我感覺自己的心都要飛起來了。
拆卸輪滑鞋的過程??，對我來說是駕輕就熟。我小心翼翼地擰下每一個螺絲，清理掉附著在軸承上的灰塵，仔細檢查每一個滑輪的磨損程度。而小雅，則在一旁充當著我的“助手”，時不時遞給我工具，或者幫我扶著鞋子。
“這個軸承好像有點臟，”我一邊用抹布擦??拭著，一邊試圖引起她更多的注意。
“那怎么辦呀？還能修好嗎？”小雅的聲音里帶著一絲擔??憂。
“當??然！這點小問題，對我來說是‘小菜一碟’。”我拍著胸脯，故作輕松，心里卻暗自得意。她對我的依賴，讓我感到??一種前所未有的滿足感。
我們在這個角落里，度過了整個下午。汗水順著我的額角滑落，滴在輪滑鞋冰涼的金屬部??件上，仿佛也奏響了青春的樂章。陽光透過樹葉的縫隙，在地上投下斑駁的光影，映照著我們年輕而略顯稚嫩的臉龐。
每一次螺絲的擰緊，每一次滑輪的轉動，都伴隨著小雅一聲聲驚嘆：“哇，你好厲害！”這些簡單的贊美，如同甘泉，滋潤了我那顆初萌情愫的心。我開始意識到，修理輪滑鞋，并??不僅僅是一次技術操作，它更是我與小雅之間，一次無聲的情感交流，一次關于信任與默契的試探。
當我們一起，將最后一個滑輪重新裝回，那雙“痛痛”的輪滑鞋，仿佛煥然一新。我遞給她，看著她笨拙地穿上，然后小心翼翼地站起來。她邁出一步，滑輪發出清脆的滾動聲，臉上綻放出燦爛的笑容。
“謝謝你！它現在感覺好多了！”她的笑容，比夏日里的陽光還要耀眼。
那一刻，我才真正明白??，為什么我們會如此迷戀輪滑。它不??僅僅是速度與自由，它更是承載著我們青春的每一個瞬間，每一次心跳，以及，那些因為一次簡單的“維修”而悄然滋長的，青澀的情感。
“沒關系，”我看著她，努力壓抑住內心的激動，“以后如果還有‘痛痛’的地方，隨時都可以來找我。”
這句話，我說的既是關于輪滑鞋，也是關于……別的東西。小雅似乎也聽懂了，她臉頰微微泛紅，低下頭，用細微的聲音“嗯”了一聲。
那個下午，空氣中彌漫的不僅僅是汗水的味道，還有一種叫做“心動”的，若有似無的香氣。我們一起拆解的，不僅僅是一雙輪滑鞋，更是青春期里，那些小心翼翼，卻又充滿勇氣的，第一次試探。
第二章：齒輪的轉動與心跳的頻率——從“痛痛”到“心動”的奇妙旅程
拆解與重組，不僅僅是輪滑鞋的物理過程，更是我與小雅之間情感連接的隱喻。當一雙“痛痛”的輪滑鞋，在我們的共同努力下重獲新生，那份成就感，以及隨之而來的，因彼此靠近而產生的微妙情感，比任何言語都來得更加真實。
日子就這樣一天天過去，我的“輪滑鞋維修技能”在小雅的??“贊助”下，得到了空前的發展。她似乎總能找到各種理由，讓她的輪滑鞋“出現問題”。有時是剎車??片磨損，有時是軸承卡死，甚至有一次，是鞋帶斷了。每一次，她都會帶著那雙“飽受摧殘”的輪滑鞋，找到我。
“你看，它又‘不聽話’了！”她總是這樣帶著點撒嬌的語氣，將鞋子遞給我。
我總是笑著接過，心里卻像被小錘子輕輕敲擊著，一下，又一下。我不再僅僅滿足于修理，我開始嘗??試去“優化”。我會在軸承里加入更優質的潤滑油，讓滑輪轉動得更加絲滑；我會用更堅固的鞋帶，代替那些容易斷裂的；甚至有一次，我偷偷地在她的鞋底，用油性筆畫了一個小小的笑臉，藏??在不顯眼的地??方。
“你看，我幫你換了新的??剎車墊，這個比之前的要耐磨。”我一邊??給她講解，一邊偷偷觀察她的反應。
“真的嗎？你好厲害！”她興奮地接過鞋，迫不及待地穿??上，然后在我身邊滑來滑去，那流暢的動作，與之前判若兩人。
而我，則站在原地，看著她像一只快樂的蝴蝶，在操場上翩翩起舞。我的目光，總是不自覺地追隨著她，她的每一次微笑，每一次加速，都牽動著我的心弦。我發現，我不僅僅是在修鞋，我是在用我的方式，為她的快樂“添磚加瓦”。
漸漸地，我們的“維修”不再局限于操場角落。有時，我們會一起去五金店，挑選更專業的工具和配件。在琳瑯滿目的螺絲刀和軸承面前，我們仿佛找到了共同的語言。我向她講解不同材質的軸承帶來的速度差異，她則好奇地聽著，時不時提出一些我意想不到的問題。
“這個‘ABEC’是什么意思呀？數字越大就越好嗎？”她指著包裝盒上的標識，一臉認真。
“嗯，簡單??來說，ABEC等級越高，代表軸承的精度越高，轉動起來就會越快，摩擦力也會越小。”我耐心地解釋著，心里卻想著，我們的心跳頻率，是否也隨著這些“速度”的提升而變得越來越快。
有一次，在幫?她更換滑輪的時候，她的手不小心碰到了我的手。那一瞬間，我們都僵住了。空氣仿佛凝固了，周圍的一切聲音都消失了，只剩下我們兩人，以及彼此眼中閃爍的光芒。她的臉頰，瞬間染上了兩團紅暈，而我的心跳，也快得像失控的輪滑鞋。
“沒……沒關系。”我結結巴巴地回答，手心卻冒出了細密的??汗珠。
那種感覺，就像是輪滑鞋的軸承里，突然闖入了一顆小小的，卻無比重要的，“心”的齒輪。它讓整個“機器”都發生了微妙的改變，不再是單純的機械運動，而是摻雜了太多，太多，說不清道不明的情感。
我們的談話，也漸漸不再局限于輪滑鞋本身。我會問她最近在看什么書，她會問我周末有什么計劃。每一次的交流，都像是在為我們的關系，小心翼翼地添加一粒潤滑油，讓它運轉得更加順暢，更加親密。
有一次??，她問我：“你為什么愿意幫我修這么多次鞋呀？它們真的有那么多問題嗎？”
我看著她，眼神里充滿了認真：“因為……我喜歡看你穿著它們，開心地滑來滑去的樣子。”
她愣住了，然后，臉上露出了一個比陽光還要燦爛的??笑容。那個笑容，讓我覺得，我所做的一切，都值了。
那個夏天，我們一起拆解的，不僅僅是一雙雙“痛痛”的輪滑鞋。我們拆解的是青春期里，那些羞澀的顧慮，那些小心翼翼的試探，以及，那些因為一次次的靠近，而悄然萌生的，叫做“喜歡”的情愫。
輪滑鞋的齒輪，在一次次??轉動中，記錄著我們的??成長；而我們之間，因為一次次的“維修”而加速的心跳，則成為了那個夏天，最動人的旋律。我開始明白，有時候，最簡單的事情，也能承載最深刻的情感。而那雙被我們一同“治愈”過的輪滑鞋，也成為了我們之間，一段獨一無二的，關于青春、友誼與初戀的??，最美好的紀念。
也許，我們永遠無法完全“修復”青春留下的所有“痛痛”，但我們卻在一次次的嘗試與靠近中，找到了屬于我們自己的，最快的速度，以及，最甜的“心動”。那雙輪滑鞋，見證了我們從“痛痛”到“心動”的奇妙旅程，也成??為了我們青春記憶里，最閃耀的一筆。
