澎湃網(wǎng)
張鷗
2026-02-07 06:26:35
那年盛夏，空氣中彌漫著畢業(yè)季特有的離愁別緒，混合著鳳凰花的火熱和梔子花的清香。校園里的每一棵樹(shù)，每一塊磚，似乎都在訴說(shuō)著離別的??故事。而我，一個(gè)對(duì)數(shù)學(xué)公式深惡痛絕，對(duì)數(shù)字的敏感度堪比恐龍對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的理解的普通學(xué)生，卻意外地成為了一個(gè)秘密的傾聽(tīng)者。
那天，是最后一節(jié)數(shù)學(xué)課，老師早已講完，留下的??是零星的討論聲和窗外此起彼伏的蟬鳴。我正收拾著書本，準(zhǔn)備逃離這個(gè)讓我頭疼的科目，卻看到數(shù)學(xué)課代表，那個(gè)平日里總是扎著干練的馬尾，眼神銳利，嘴角時(shí)刻噙著一絲嚴(yán)謹(jǐn)笑容的女生，一個(gè)人靜靜地坐在座位上。她的肩膀微微顫抖著，低垂的頭顱遮住了臉龐，我甚至能聽(tīng)到她壓抑的抽泣聲。
我愣住了。平日里，她就像是數(shù)學(xué)這門學(xué)科的化身，冷靜、客觀、一絲不茍。她的筆記本永遠(yuǎn)整潔，錯(cuò)題本上的每一個(gè)錯(cuò)誤都被分析得頭頭是道。她就像一個(gè)行走的??公式解，冷冰冰，卻又無(wú)比精確。我的數(shù)學(xué)成績(jī)，在她眼里，大??概就像一個(gè)無(wú)法解開(kāi)的方程，讓她時(shí)常皺起眉頭，又無(wú)可奈何。
我們之間，似乎只有“借過(guò)一下，你的卷子擋著我了”或者“這個(gè)公式你是怎么算的？”之類關(guān)于數(shù)字的對(duì)話，再無(wú)其他。
“你……沒(méi)事吧？”我猶豫了一下，小心翼翼地問(wèn)道，聲音輕得像一片羽毛。
她猛地抬起頭，一雙眼睛已經(jīng)哭得紅腫，像是被什么東西狠狠地撞擊過(guò)，失去了平日里的光彩，只剩下茫然和脆弱。淚水順著她白皙的??臉頰滑落，在空氣中蒸發(fā)，留下濕潤(rùn)的痕跡。她沒(méi)有說(shuō)話，只是用力地?fù)u了搖頭，然后又低下了頭，肩膀??的抖動(dòng)幅度更大了一些。
我的心莫名地揪了一下。我不是一個(gè)擅長(zhǎng)安慰人的人，尤其是在這種突如其來(lái)的情緒爆發(fā)面前。我只會(huì)解一些簡(jiǎn)單的二元一次方程，對(duì)于這種復(fù)雜的情感變量，我一竅不通。我笨拙地站在那里，不知道該做什么，是遞一張紙巾？還是說(shuō)幾句無(wú)關(guān)痛癢的“沒(méi)事的”？
沉默在空氣中蔓延，只有她壓抑的哭聲和窗??外的蟬鳴交織在一起，構(gòu)成一曲離別的哀歌。我看著她，突然覺(jué)得她不再是那個(gè)高高在上的數(shù)學(xué)課代表，而是一個(gè)和我一樣，即將面臨未知和離別的普通女孩。她的眼淚，像是一道裂縫，讓我窺見(jiàn)了她內(nèi)心深處那些我從未留意過(guò)的柔軟和脆弱。
“是因?yàn)椤厴I(yè)嗎？”我試探著問(wèn)道，語(yǔ)氣里帶著一絲不確定。
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚像斷了線的珠子，更加洶涌。她哽咽著，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“太多……太多的事情，都結(jié)束了……我……我以為我能一直很堅(jiān)強(qiáng)，可是……我做不??到……”
她的聲音帶著哭腔，卻又努力地想要控制自己的情緒，那種努力的姿態(tài)，反而更加令人心疼。我終于鼓起勇氣，走上前，輕輕地拍了拍她的肩膀。“沒(méi)事的，都會(huì)過(guò)去的。”我知道這句話很蒼白，但我不知道還能說(shuō)什么。
她抬起頭，用那雙哭得梨花帶雨的眼睛看著我，眼神里有驚訝，也有幾分釋然。“我……我從??來(lái)沒(méi)有和別人說(shuō)過(guò)這些。我總是覺(jué)得，數(shù)學(xué)需要冷靜，需要理性，我不能有太多的情緒。不然，我怕自己會(huì)算錯(cuò)。”
“嗯，”她深吸一口氣，努力平復(fù)著情緒，“有時(shí)候，我害怕自己會(huì)算錯(cuò)我的未來(lái)，算錯(cuò)我的人生。我總是按照計(jì)劃，按照公式來(lái)，可是……總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。”
她的這番話，像一顆小石子，在我平靜的湖面激起了陣陣漣漪。我一直以為，她對(duì)數(shù)學(xué)的熱愛(ài)，僅僅是對(duì)知識(shí)的追求，是對(duì)邏輯的迷戀。我從未想過(guò)，在她看似完美的數(shù)學(xué)世界里，也隱藏著對(duì)未知未來(lái)的焦慮，對(duì)人生方向的迷茫。
“我……我以為你只喜歡數(shù)學(xué)，只關(guān)心分?jǐn)?shù)。”我實(shí)話實(shí)說(shuō)。
她苦笑了一下，眼淚又忍不住滑落。“分?jǐn)?shù)只是一個(gè)數(shù)字，它能代??表一部分，但不能代表全部。我學(xué)數(shù)學(xué)，是因?yàn)槲蚁矚g它帶來(lái)的秩序感，讓我覺(jué)得一切都在掌控之中。但現(xiàn)實(shí)生活，哪有那么多完美的公式可以套用呢？”
她開(kāi)始訴說(shuō)，關(guān)于她對(duì)學(xué)習(xí)的壓力，關(guān)于父母的期望，關(guān)于朋友的疏遠(yuǎn)，關(guān)于對(duì)未來(lái)的迷茫，關(guān)于那些被她埋藏在心底，以為永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道的少女心思。她說(shuō)的那些話，與其說(shuō)是關(guān)于數(shù)學(xué)，不如說(shuō)是關(guān)于一個(gè)女孩成長(zhǎng)過(guò)程中，那些小心翼翼的秘密和不為人知的掙扎。
她的眼淚，不是因?yàn)橐坏厘e(cuò)題，不是因?yàn)橐淮慰荚囀Ю且驗(yàn)槟切╆P(guān)于成長(zhǎng)的煩惱，關(guān)于青春的迷茫，關(guān)于那些在理性外表下，洶涌澎湃的真實(shí)情感。我聽(tīng)著，忽然覺(jué)得，那個(gè)平時(shí)總是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)貌唤饲榈臄?shù)學(xué)課代表，此刻卻變得無(wú)比鮮活，無(wú)比真實(shí)。她的眼淚，洗刷了我對(duì)她固有的刻板??印象，讓我看到了一個(gè)更加立體、更加動(dòng)人的她。
她的傾訴還在繼續(xù)，而我的思緒，也隨著她的眼淚，飄向了更遠(yuǎn)的??地方。我一直以為，我與她的交集，僅限于教室里的那一方天地，僅限于“借過(guò)”和“公式”。我從未想過(guò)，在她那看似平靜如水的數(shù)學(xué)世界里，也藏著如此洶涌澎湃的??情感暗流。
“你有沒(méi)有想過(guò)，數(shù)學(xué)之外的生活？”我忍不住問(wèn)道，盡管我深知自己并沒(méi)有資格去問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，畢竟我自己的生活，也幾乎被“逃避數(shù)學(xué)”填滿。
她怔住了，似乎被我的問(wèn)題問(wèn)住了。她沉默了片刻，然后輕聲說(shuō)：“以前……我總覺(jué)得，學(xué)好數(shù)學(xué)，就能擁有一切。有了好的分?jǐn)?shù)，就能考上好大學(xué)，有了好大學(xué)，就能找到好工作，就能……擁有一切我想要的。我把人生看成一道題目，只要找到正確的公式，就能得到完美的答案。
她抬起頭，目光望向窗外，那片被夕陽(yáng)染成金黃的天空。“可是，我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，人生不是一道題目，它更像是一片汪洋大海，充滿了未知和變數(shù)。我想要的，不只是一個(gè)冰冷的數(shù)字，而是一些溫暖的，鮮活的??東西。比如，有人懂我，有人理解我。”
她頓了頓，眼神里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的失落。“我一直覺(jué)得自己很厲害，能把所有的事情都算清楚，算明白。可是，我卻算不清楚，為什么我的父母總是不理解我，算不清楚，為什么我喜歡的男生，從來(lái)沒(méi)有注意到我，也算不清楚，為什么我明明付出了那么多，卻依然感到孤單。
她的聲音越來(lái)越低，帶著一絲不易察覺(jué)的委屈。我看著她，心里涌起一股難以言喻的情緒。我忽然明白，為什么她會(huì)哭。不是因?yàn)轭}目難，不是因?yàn)榭荚嚥睿且驗(yàn)樗l(fā)現(xiàn)，她用盡全力去鉆研的數(shù)學(xué)，似乎并沒(méi)有教會(huì)她如何去面對(duì)生活中的那些“非數(shù)學(xué)”的難題，那些情感上的??溝壑。
“我……我曾偷偷喜歡過(guò)隔壁班的一個(gè)男生。”她突然冒出一句，聲音小得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，臉頰也染上了淡淡的紅暈。
我愣住了，腦海中閃過(guò)一些模糊的畫面。那個(gè)男生，我似乎有些印象，他成績(jī)平平，卻總是笑得很燦爛，喜歡在課間的時(shí)候，帶著同學(xué)們一起玩一些無(wú)聊的游戲。
“他……他好像只會(huì)簡(jiǎn)單的加減乘除。”她自嘲??地笑了笑，眼淚再次滑落，“我總是嘲笑他，說(shuō)他數(shù)學(xué)那么差，以后怎么找工作。可現(xiàn)在想想，我好像才是我自己人生中最大的‘算錯(cuò)’。”
“我把所有的時(shí)間都投入到了數(shù)學(xué)中，我以為這是我成功的唯一途徑。我犧牲了和朋友聚會(huì)的時(shí)間，犧牲了去了解其他學(xué)科的興趣，甚至犧牲了去了解我自己的時(shí)間。我以為我能通過(guò)數(shù)學(xué)，獲得一切，可是，我卻失去了很多真正寶貴的東西。”她的聲音里充滿了遺憾。
“我錯(cuò)了，我真的錯(cuò)了。”她低語(yǔ)著，聲音里充滿了悔意。
我靜靜地聽(tīng)著，心里百感交集。我從來(lái)沒(méi)有想到，一個(gè)平日里被我視為“高冷學(xué)霸”的數(shù)學(xué)課代表，內(nèi)心深處竟然會(huì)有如此深刻的掙扎和迷茫。她的眼淚，就像一把鑰匙，打開(kāi)了我認(rèn)知中的另一個(gè)世界。
“其實(shí)，你不用這么苛責(zé)自己。”我試圖安慰她，盡管我的??安慰顯得如此蒼白無(wú)力。“每個(gè)人都會(huì)有迷茫的時(shí)候，都會(huì)有選擇的時(shí)候。你只是選擇了一條讓你覺(jué)得最踏實(shí)的??路。”
“可是，我走的這條路，好像讓我變得越來(lái)越不快樂(lè)。”她看著我，眼神里充滿了懇求，“你說(shuō)，是不是我錯(cuò)了？是不是我一開(kāi)始就走錯(cuò)了方向？”
我看著她，不知道該如何回答。人生沒(méi)有所謂的“正確”或“錯(cuò)誤”的方向，只有不同的選擇，不同的風(fēng)景。我只知道，此刻的她，比任何時(shí)候都更需要一個(gè)傾聽(tīng)者，一個(gè)能理解她，安慰她的人。
“也許，人生最難的題目，不是如何解開(kāi)數(shù)學(xué)題，而是如何面對(duì)生活中的各種未知和不確定。”我頓了頓，認(rèn)真地說(shuō)，“你不需要把所有的事情都算清楚。有時(shí)候，允許自己犯錯(cuò)，允許自己迷茫，本身就是一種成長(zhǎng)。”
她聽(tīng)著我的話，眼神中的痛苦似乎減輕了一些。她抬起手，胡亂地擦了擦眼淚。“謝謝你，雖然我不知道你說(shuō)的是不是真的，但……謝謝你愿意聽(tīng)我說(shuō)這么多。”
“不??用謝。”我看著她，心中涌起一股莫名的感動(dòng)。那個(gè)平日里總是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)靡唤z不茍的數(shù)學(xué)課代表，此刻卻像一個(gè)迷路的孩子，在我面前袒露了她所有的脆弱和不安。
夕陽(yáng)的余暉灑在她的臉上，為她鍍上了一層柔和的光暈。她的眼淚已經(jīng)停了，但臉頰上依然殘留著濕潤(rùn)的痕跡。她看著我，嘴角微微揚(yáng)起一絲笑容，雖然依舊帶著幾分疲憊??，卻多了幾分釋然。
“我知道，這和你想象中的完全不一樣。”她打斷了我，語(yǔ)氣卻帶著幾分堅(jiān)定，“我一直以來(lái)，都是在用理性的思維去解讀世界。我想嘗試著用感性的方式，去感受生活，去表達(dá)自己。”
我看著她，看著她眼眸中閃爍著的光芒，我知道，她已經(jīng)找到了屬于她自己的，那道不一樣的“公式”。
她沖??我笑了笑，那個(gè)笑容，比平日里任何時(shí)候都更加燦爛，更加動(dòng)人。“謝謝。”
她站起身，拍了拍身上的灰塵，然后深深地看了我一眼，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了教室。我看著她的背影，消失在夕陽(yáng)的金輝中，心中涌起一股淡??淡的失落，又有一絲莫名的欣慰。
那個(gè)哭泣的數(shù)學(xué)課代表，她的眼淚，不僅洗刷了我對(duì)她的刻板印象，也讓我開(kāi)始重新審視自己的人生。原來(lái)，人生并非只有一種解法，原來(lái)，那些隱藏在分?jǐn)?shù)和公式之外的??情感，才是構(gòu)成??我們生命中最真實(shí)的??色彩。而那些曾經(jīng)以為難以逾越的“數(shù)學(xué)鴻溝”，在真摯的情感面前，或許，也只是一道可以被跨越的風(fēng)景。
那個(gè)夏天，她的眼淚，讓我看見(jiàn)了一個(gè)我未曾觸碰過(guò)的，更加遼闊而柔軟的宇宙。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心