川觀新聞
崔永元
2026-02-13 18:43:22
“我到底想做什么？”——《Skills》系列日劇，一個直擊靈魂的??叩問
在快節(jié)奏的現(xiàn)代社會，我們仿佛被一股無形的力量推搡著前進(jìn)，日復(fù)一日地在既定的軌道上奔跑，卻常常在某個深夜，被一個空洞的疑問擊中：我到底想做什么？《Skills》系列日劇，正是以如此直白而又赤裸的方式，叩響了無數(shù)觀眾內(nèi)心深處那扇緊鎖的門。它沒有販賣遙不可及的夢想，也沒有渲染過于戲劇化的沖突，而是將鏡頭對準(zhǔn)了那些平凡生活中的普通人，用最樸素的筆觸，勾勒出他們在成長道路上，關(guān)于職業(yè)、關(guān)于選擇、關(guān)于自我實(shí)現(xiàn)的迷茫與探索。
《Skills》系列不同于那些以“成功學(xué)”為基調(diào)的勵志劇，它更像是一面鏡子，映照出我們每個人在面對人生岔??路口時的猶豫不決、小心翼翼，以及偶爾迸發(fā)出??的不顧一切的勇氣。《Skills》系列最令人著迷的??地??方，便是它對“技能”這個概念的延展性解讀。這里的“技能”，絕不僅僅是狹隘的專業(yè)技能，更包含了在生活中、工作中、人際交往中，以及與自我對話時所需具備的種種能力。
它可以是精湛的手藝，可以是敏銳的洞察力，可以是強(qiáng)大的共情能力，更可以是，在迷霧中找到方向的決策力，以及，在跌倒后重新站起來的韌性。
劇中的每一個角色，都仿佛是我們身邊??某個似曾相識的朋友。有初入職場，對未來充滿憧憬卻又手足無措的新人；有在職場?打拼多年，渴望突破卻又被現(xiàn)實(shí)牢牢束縛的中堅力量；也有對人生方向感到迷茫，試圖通過不斷嘗試來尋找答案的“斜杠青年”。他們沒有驚天動地??的背景，也沒有絕處逢生的奇遇，他們的故事，就發(fā)生在每一個普通的辦公室、每一間擁擠的出租屋、每一個燈火闌珊的??夜晚。
《Skills》系列最擅長的，便是捕捉這些細(xì)微之處的情感波動，將那些不易察覺的內(nèi)心掙扎，放大并呈現(xiàn)給觀眾。
例如，在第一季的《Skills:Protagonist》中，我們看到了主人公山本健一，一個懷揣著成??為頂尖程序員夢想的年輕人。他聰明、勤奮，但在面對激烈競爭和項(xiàng)目壓力時，卻屢屢陷入自我懷疑。他迷戀于代碼的邏輯之美，卻忽略了團(tuán)隊協(xié)作和人際溝通的重要性。
他一次次地被技術(shù)難題擊倒，又一次次地在孤獨(dú)中默默爬起。這種看似“笨拙”的成長軌跡，反而讓觀眾產(chǎn)生了強(qiáng)烈的代??入感。我們仿佛看到了當(dāng)年那個為了一個Bug熬通宵的自己，看到了那個在會議上緊張得說不出??話的自己。
而到了第二季的《Skills:Midpoint》，故事線開始延展，引入了更多元的角色和更復(fù)雜的人生困境。例如，那位一直擔(dān)任輔助角色的資深設(shè)計師，她擁有卓越的審美能力，卻因?yàn)槿狈ψ孕牛冀K無法在重要的提案中展現(xiàn)自己的才華，眼睜睜地看著那些“更有說服力”但創(chuàng)意平平的方案被通過。
她的故事，是對那些“隱形貢獻(xiàn)者”的深刻致敬，也觸及了女性在職場中常常面臨的自我價值認(rèn)同的困境。
《Skills》系列還有一個鮮明的特點(diǎn)，就是它對于“技能”背后所承載的“選擇”的探討。每一個選擇，都意味著放棄另一些可能。主人公們在職業(yè)道路上的每一次猶豫，每一次嘗??試，都是在權(quán)衡利弊，是在對未來的無數(shù)種可能進(jìn)行排序。這種選擇的痛苦，往往比技能本身的缺失更令人煎熬。
劇集通過展現(xiàn)角色在不同選擇下的??得失，讓觀眾反思，我們所追求的“技能”，究竟是為了獲得什么，又不得??不放棄什么？
更重要的是，《Skills》系列并沒有給出標(biāo)準(zhǔn)答案。它不去斷言哪種生活方式才是最優(yōu)解，也不去評判哪種職業(yè)選擇才是正確的。它只是靜靜地呈現(xiàn)，讓角色們在自己的軌道上，用自己的方式去碰撞、去磨合、去成長。山本健一最終是否成為了頂尖程序員？那個資深設(shè)計師是否找到了表達(dá)自我的勇氣？這些問題的答??案，或許并不??重要。
重要的是，他們在整個過程中，學(xué)會了如何面對自己的不足，如何與他人合作，如何理解“技能”的真正含義——它不僅僅是能力的堆砌，更是心智的成熟，是與世界和諧相處的能力。
它鼓勵我們，勇敢地去面對那些關(guān)于“我想做什么”的叩問，即便答??案模糊，即便前路未知，也要帶著這份“技能”，去探索，去選擇，去成為更好的??自己。
在選擇的岔??路口，《Skills》系列日劇：每一次“不擅長”，都是一次重塑的機(jī)會
《Skills》系列日劇，之所以能夠深深地觸動人心，還在于它敢于直面“不擅長”這個詞。在那個追求“人無完人”的時代，“不擅長”似乎成了一種原罪，一種需要被隱藏、被克服的缺陷。《Skills》系列卻反其道而行之，將那些“不擅長”之處，轉(zhuǎn)化為角色成??長的契機(jī)，讓觀眾在共鳴中，看到了“不擅長”背后蘊(yùn)藏的無限可能。
讓我們回到山本健一的例子。他在代碼的世界里游刃有余，但當(dāng)??項(xiàng)目需要他與客戶溝通、解釋技術(shù)細(xì)節(jié)時，他便顯得笨拙而無措。他回避與人交流，寧愿一個人默默地解決問題。這“不擅長”的溝通能力，一度讓他錯失了許多機(jī)會，也讓團(tuán)隊的??合作效率大??打折扣。劇集并沒有止步于此。
在一次關(guān)鍵的項(xiàng)目演示中，由于其他同事的缺席，山本??被迫站上了講臺。他一開始緊張得語無倫次，但當(dāng)他開始用自己最熟悉的方式——將復(fù)雜的技術(shù)概念轉(zhuǎn)化為通俗易懂的類比時，觀眾驚訝地發(fā)現(xiàn)，他“不擅長”的溝通，竟然變成了一種獨(dú)特的“技能”。他用他慣有的邏輯思維，清晰地闡述了項(xiàng)目的核心價值，最終贏得了客戶的信任。
這便是《Skills》系列的高明之處。它沒有強(qiáng)行讓山本健一在一夜之間變成一個口才出眾的演講家，而是讓他認(rèn)識到自己“不擅長”的地方，并在此基礎(chǔ)上，探索出一種適合自己的溝通方式。這種“不擅長”的重塑，比盲目地模仿他人，更能體現(xiàn)角色的獨(dú)特性和成長性。
同樣，在《Skills:Midpoint》中，那個內(nèi)向而才華橫溢的設(shè)計師，她“不擅長”在眾人面前表達(dá)自己的觀點(diǎn)，但她“擅長”用圖像和色彩訴說故事。劇集巧妙地處理了她的困境。當(dāng)她必須參與一個重要的頭腦風(fēng)暴會議時，她沒有勉強(qiáng)自己去滔滔不??絕地發(fā)言，而是提前準(zhǔn)備??了一份精美的視覺提案，用震撼人心的??設(shè)計作品直接“說話”。
她的“不擅長”演講，反而襯托了她“擅長”視覺表達(dá)的驚人力量，讓那些原本沉浸在語言邏輯中的同事們，眼前一亮，也促使他們重新審視項(xiàng)目方向。
《Skills》系列還深入探討了“技能”與“情感”之間的微妙聯(lián)系。很多時候，我們之所以對某些技能感到“不擅長”，并非能力不足，而是因?yàn)榍楦猩系呐懦饣蚩謶帧１热纾瑢κ〉目謶郑瑢Ρ辉u判的焦慮，對不確定性的逃避。劇集中的角色，往往需要先跨越這些情感的障礙，才能真正地去學(xué)習(xí)和掌握一項(xiàng)新技能。
例如，劇中有一個角色，因?yàn)橥觋幱埃瑢?shù)學(xué)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的抵觸情緒，導(dǎo)致他在工作中常常因?yàn)樾枰幚頂?shù)據(jù)而陷入困境。他拼命地回避，但逃避解決不了問題。最終，在一位開明前輩的引導(dǎo)下，他開始嘗試從“游戲化”的角度去接觸數(shù)學(xué)，將枯燥的數(shù)字轉(zhuǎn)化為有趣的挑戰(zhàn)。
在這個過程中，他逐漸克服了內(nèi)心的恐懼，也發(fā)現(xiàn)了自己在數(shù)據(jù)分析方面的潛在天賦。他的成長，并非來自于“瞬間開竅”，而是來自于一點(diǎn)一滴的情感疏導(dǎo)和心智的重塑。
《Skills》系列所傳遞的，是一種更加包容和人性化的“技能觀”。它鼓勵我們，不必過分苛責(zé)自己的“不擅長”，而是將其視為一個探索和學(xué)習(xí)的??機(jī)會。每一個“不擅長”，都可能隱藏著一個等待被發(fā)掘的潛能；每一個看似的弱點(diǎn)，都可能在正確的引導(dǎo)下，轉(zhuǎn)化為獨(dú)一無二的優(yōu)勢。
更重要的是，劇集也強(qiáng)調(diào)了“技能”的社會屬性。很少有人能夠完全依靠單打獨(dú)斗獲得成功，真正的“技能”，往往是在與他人的互動中，在團(tuán)隊的協(xié)作中，才得以最大程度地發(fā)揮。山本健一雖然溝通能力“不擅長”，但他可以通過與團(tuán)隊中善于溝通的同事合作，彌補(bǔ)自己的不足；那位內(nèi)向的設(shè)計師，可以通過清晰地??表達(dá)??自己的設(shè)計理念，引導(dǎo)團(tuán)隊成員理解她的創(chuàng)意。
而這，或許才是“Skills”系列最令人動容的，關(guān)于人生，關(guān)于技能，關(guān)于自我實(shí)現(xiàn)的，最深刻的??注解。
