好奇心日報
李卓輝
2026-02-05 21:11:26
在九月熾熱的陽光漸漸轉(zhuǎn)為金黃，校園里彌漫著淡淡的桂花香氣時，放學(xué)鈴聲總是帶著一種解放的信號，宣告著一天緊張學(xué)習(xí)的結(jié)束。對于大多數(shù)同學(xué)來說，這意味著奔??向操場，或是三五成群地討論著最新的游戲，抑或是急切地奔向家中的溫暖。對于我們班的英語課代表——小雅，以及她手中那疊厚厚的英語單詞抄寫本，放學(xué)后的班級，卻成了另一個平行世界的入口。
小雅，一個文靜中帶著幾分倔強(qiáng)的女孩，總是把一切打理得井井有條。她擔(dān)任英語課代表已經(jīng)兩年了，從一開始的手忙腳亂到現(xiàn)在的游刃有余，這份責(zé)任早已融入她的血液。而“抄寫任務(wù)”，那是英語老師為了鞏固大家對單詞的記憶而設(shè)下的“甜蜜負(fù)擔(dān)”。每個周末，未完成??抄寫任務(wù)的同學(xué)，都需要在放學(xué)后，集中在教室里，由英語課代表監(jiān)督完成。
起初，這聽起來像是一場枯燥的刑罰。夕陽透過教室的玻璃窗，灑下斑駁的光影，空氣中彌漫著粉筆灰和舊書本的氣息。當(dāng)同學(xué)們拿著筆，對著陌生的單詞苦思冥想，或是偷偷地在紙上涂鴉時，小雅就坐在講臺旁，翻閱著她那本厚重的《英語詞匯手冊》，時不時地提醒著那些走神的孩子。
“喂，看這邊，這個詞的??發(fā)音是……”她的聲音不大，卻帶著一種不容置疑的堅定。
漸漸地，這種“懲??罰”式的抄寫，在小雅的??“管理”下，發(fā)生了奇妙的轉(zhuǎn)變。她發(fā)現(xiàn)，很多同學(xué)在抄寫過程中，會遇到各種各樣的問題。有的同學(xué)是對單詞的發(fā)音感到困惑，有的則對單詞的意思理解偏差。小雅并沒有簡單粗暴地讓他們重寫，而是耐心地??走到他們身邊，拿出自己的筆記本，細(xì)心地為他們講解。
她會用自己制作的卡片，將單??詞??進(jìn)行分類，會用生動形象的比喻來幫助大家記憶。
“你看，‘a(chǎn)bandon’這個詞，可以想象成‘愛吧，但’，是不是有點(diǎn)像放棄的意思？”她曾這樣給一位總是記不住這個詞的男生解釋，引來一陣善意的哄笑。
就這樣，放學(xué)后的教室，不再是壓抑的“刑場”，而逐漸變成了一個小型的英語學(xué)習(xí)互助小組。那些原本因?yàn)椤俺瓕懭蝿?wù)”而感到沮喪的同學(xué)，在小雅的幫助下，開始重新認(rèn)識英語學(xué)習(xí)。他們發(fā)現(xiàn)，原來枯燥的單詞，也可以變得有趣；原來復(fù)雜的語法，也可以找到??規(guī)律。
還有一次，班里一個剛轉(zhuǎn)來的男生，因?yàn)橛⒄Z基礎(chǔ)薄弱，抄寫任務(wù)對他來說簡直是天書。他坐在角落里，滿臉的愁容，筆尖在紙上緩慢地移動，卻不知道??從何下筆。小雅看到了，她沒有批評，而是走過去，輕聲問：“哪里不懂？我?guī)湍憧纯础！彼粡堃粡埖貛退麢z查，從單詞的發(fā)音到拼寫，再到意思的理解，她都一一耐心解釋。
那個男生抬起頭，眼中閃爍著感激的光芒，小聲地說：“謝謝你，小雅。”
那一刻，小雅的心里涌起一股暖流。她意識到，自己不僅僅是課代表，更是一個連接著同學(xué)和知識的橋梁。她的責(zé)任，不僅僅是監(jiān)督，更是引導(dǎo)和幫助。
隨著時間的推移，放學(xué)后的抄寫時間，也演變成了一種獨(dú)特的??班級儀式。大家開始期待這個時間，因?yàn)樗馕吨梢院托⊙乓黄穑谳p松愉快的氛圍中，攻克英語的難題。有時候，大家還會互相“出題”，互相“考驗(yàn)”，用一種游戲的方式來鞏固學(xué)習(xí)成果。
教室里不時響起此起彼伏的問答??聲，伴隨著同學(xué)們的笑聲，讓原本沉寂的黃昏，變得生動而有活力。小雅坐在那里，看著大家互相鼓勵，互相學(xué)習(xí)，臉上露出了欣慰的笑容。她知道，這不僅僅是完成了老師布置的任務(wù)，更是在這個小小的教室里，播撒下了一顆顆對知識的渴望，和對友誼的珍視。
夕陽收起了最后一抹余暉，月光悄悄爬上窗臺。當(dāng)最后一筆落下，當(dāng)最后一份抄寫本??被合上，大家伸個懶腰，互相道別，臉上洋溢著完成任務(wù)后的滿足感。小雅看著空蕩??蕩的教室，心中充滿了寧靜和力量。放學(xué)后的班級，這個承載著“抄寫任務(wù)”的小小空間，已經(jīng)成為了她心中最溫暖的秘密基地。
在這里，她不??僅完成了自己的職責(zé)，更收獲了成長的??喜悅，和與同學(xué)們并肩前行的深厚情誼。
隨著時光的指針悄悄撥向下一個學(xué)期，當(dāng)“抄寫任務(wù)”這個詞再次??被提起時，班里已經(jīng)不再是最初那般抱怨與無奈。放學(xué)后的教室，已經(jīng)蛻變成了一個充滿默契的“學(xué)習(xí)加油站”。小雅，依然是那個認(rèn)真負(fù)責(zé)的英語課代表，但她的??角色，早已超越了單純的監(jiān)督者。
她開始嘗試將那些略顯枯燥的抄寫，變得更有“儀式感”。比如，她會提前準(zhǔn)備一些彩色筆，讓大??家在抄寫單詞的可以給重要的單詞做上標(biāo)記，或是畫上可愛的簡筆畫來輔助記憶。有時候，她還會組織一個“單詞記憶挑戰(zhàn)賽”，在抄寫結(jié)束后，隨機(jī)抽取幾位同學(xué)，讓他們說出今天抄寫過的一個單詞，并解釋它的意思。
成功者會有小小的獎勵，比如一顆糖，或者一句特別的表揚(yáng)，這瞬間激發(fā)了大家的學(xué)習(xí)熱情。
“這次‘a(chǎn)mbiguous’這個詞，我用了‘阿姨憋足’來記，下次一定不會錯??了！”一個男生興奮地分享他的記憶方法，引來一陣笑聲。小雅在一旁微笑著點(diǎn)頭，她知道，每個同學(xué)都有自己獨(dú)特的學(xué)習(xí)方式，而她的任務(wù)，就是幫助他們找到最適合自己的那條路。
更重要的是，小雅開始敏銳地捕??捉到同學(xué)們在學(xué)習(xí)中遇到的個體困難。她發(fā)現(xiàn)，有些同學(xué)抄寫速度特別慢，不僅僅是因?yàn)閱卧~難記，而是因?yàn)樗麄兛赡艽嬖跁鴮懤щy，或者注意力難以集中。她沒有簡單地將他們歸為“不認(rèn)真”，而是主動去了解原因。
比如，班里有個叫小明的??男生，每次抄寫都拖到而且總是出錯。小雅注意到，小明在抄寫時，筆尖總是會顫抖，而且經(jīng)常會漏掉字母。她私下找到小明，并沒有指責(zé)，而是溫和地問：“小明，你是不是手不太舒服？或者有什么事情讓你分心了？”小明有些不好意思，低下了頭，小聲說：“我……我最近在家里的事情比較多，有點(diǎn)煩。
小雅并沒有追問，只是說：“沒關(guān)系，如果覺得累，就先休息一下，有我在這兒，不用擔(dān)心。如果實(shí)在有困難，可以先抄寫一部分，剩下的我們慢慢來。”
就這樣，小雅成為了同學(xué)們在學(xué)習(xí)中的“知心姐姐”。她不僅僅關(guān)心他們的學(xué)習(xí)成績，更關(guān)心他們的情緒和狀態(tài)。她會記得誰最近考試發(fā)揮失常，誰可能因?yàn)榧彝ピ蚨榫w低落。在放學(xué)后的抄寫時間，她會用更柔和的語氣，給予他們更多的鼓勵和支持。
“今天狀態(tài)好像不太好？沒關(guān)系，先把這個單??詞抄完，我們聊聊天，你愿意說就說，不愿意說也沒關(guān)系。”
這種無聲的關(guān)懷，比任何嚴(yán)厲的批評都更有力量。漸漸地，那些曾經(jīng)對抄寫任務(wù)感到抗拒的同學(xué)，也開始主動地參與進(jìn)來。他們不再把放學(xué)后的教室看作是“懲罰地”，而是看作一個可以尋求幫助、獲得支持的溫暖空間。
“小雅，這個‘conscientious’怎么讀啊？我感覺每次都讀不對。”“來，我教你，這個‘sc’發(fā)‘s’的音，‘ien’發(fā)‘i‘的音……”
教室里，不再是簡單的“低頭抄寫”模式。小雅會時不時地站起來，在黑板上寫下一些同學(xué)們普遍容易出錯的單詞，或是講解一些常用的短語搭配。她還會分享一些她自己學(xué)習(xí)英語的“獨(dú)門秘籍”，比如如何用詞根詞綴記憶單詞，如何通過聽英文歌來提高語感。
“聽英文歌是個好方法，我推薦大家去聽一些節(jié)奏感比較強(qiáng)的，像Adele的歌，歌詞清晰，而且感情充沛，很容易跟著唱。”
她還會鼓勵大家之間互相學(xué)習(xí)，成立一些小型的“學(xué)習(xí)小組”。“你們幾個，今天互相監(jiān)督，把?這50個高頻詞??背下來。”
這種互動式的學(xué)習(xí)，讓放學(xué)后的時光變得更加有趣和高效。同學(xué)們不再是孤軍奮戰(zhàn)，而是在一個充滿支持和鼓勵的環(huán)境中，共同進(jìn)步。
隨著時間的??推移，小雅負(fù)責(zé)的“抄寫任務(wù)”已經(jīng)不再僅僅是字面上的“抄寫”，而是一個集學(xué)習(xí)、互助、關(guān)懷于一體的綜合性活動。班級的英語成績悄然提升，同學(xué)們之間的友誼也更加深厚。
當(dāng)一學(xué)期即將結(jié)束，小雅看著班里同學(xué)們臉上洋溢著的自信和笑容，心中感慨萬千。她知道，那個曾經(jīng)被視為“負(fù)擔(dān)”的放學(xué)后抄寫任務(wù)，如今已經(jīng)成為了這個班級里一道獨(dú)特的風(fēng)景線。它見證了同學(xué)們的成長，承載著一份份責(zé)任，更凝結(jié)了無價的友誼。
而對于小雅自己來說，這份經(jīng)歷，也讓她收獲了成長。她學(xué)會了如何更好地??與人溝通，如何用耐心和愛心去解決問題，如何承擔(dān)起一份屬于自己的責(zé)任，并從中找到快樂。放學(xué)后的班級，這個曾經(jīng)普通的教室，因?yàn)橐环荨俺瓕懭蝿?wù)”，因?yàn)樾⊙牛惨驗(yàn)榘嗬锩恳粋€同學(xué)的參與，而變得意義非凡。
它不僅僅是一個學(xué)習(xí)的場所，更是青春里一段關(guān)于付出、收獲和成長的，閃閃發(fā)光的記憶。
