重慶華龍網
胡舒立
2026-02-11 11:36:05
夏日午后，陽光透過樹葉的縫隙灑下斑駁的光影，空氣中彌漫著青草和泥土的混合氣息。我，一個對輪滑充滿熱情卻又帶著幾分笨拙的少年，正小心翼翼地穿戴著我的裝備。緊身褲，護肘，護膝，頭盔，還有那雙嶄新的輪滑鞋，它們像是披在我身上的盔甲，既是保護，也是一種儀式感。
我來到的是市區里那個小有名氣的輪滑公園，這里總是聚集著一群熱愛這項運動的年輕人。
那天，我第一次見到了她。她就站在不遠處，同樣一身利落的裝備，但她的動作卻像一陣清風，輕盈而優雅。她正在和她的朋友們討論著什么，時不時地發出銀鈴般的笑聲。我承認，我的目光不自覺地被她吸引，她的笑容比陽光還要燦爛，她的眼神里閃爍著一種我從未見過的光芒。
“嘿，要不要幫忙？”一個略帶沙啞的聲音打斷了我的思緒。我轉過頭，看到一個和我差??不多大的男生，他臉上帶著友善的笑容，手里提著一堆輪滑配件。他是這里的??常客，我認得他，大家都叫他“阿杰”。
“呃，謝謝，我差不多了。”我有些尷尬地回答，然后繼續扣著我的束帶。
“新手？”阿杰看出了我的不自在，語氣更加輕松，“我記得我剛開始的時候，那叫一個‘步履維艱’，哈哈哈。”
我被他逗笑了，緊繃的神經也放松了不少。“算是吧，剛開始學。”
“沒事，輪滑這東西，熟能生巧。不過，拆裝是個技術活，尤其是一些老舊的軸承，很容易卡住。”阿杰說著，熟練地從包里掏出一瓶潤滑油和幾樣工具，“你看，這個是用來拆卸軸承蓋的，這個是清潔劑，這個是新的軸承油。”
他一邊說著，一邊開始演示。他動作行云流水，專業的工具在他的手中像是有了生命一般。我看著他熟練地拆??下輪子，取出軸承，用布擦拭干凈，再小心地滴上新油，最后重新安??裝。整個過程，不到五分鐘，卻讓我看得目瞪口呆。
阿杰笑了笑，把工具遞給我：“要不要試試？拆自己的輪子，很有成就感。”
我猶豫了一下，然后接過了工具。他指著我的一只輪子：“你看，這個軸承有點臟了，滑起來聲音有點大。我教你怎么拆。”
他耐心地指導??我，一步一步??地講解。我握著工具，感覺有點陌生，但他的聲音始終在我耳邊，鼓勵我，引導我。我的手指有些笨拙，螺絲似乎不聽使喚，但當我終于把第一個軸承拆下來的時候，一種莫名的喜悅涌上心頭。
就在這時，我聽到了那個熟悉的聲音。原來，她也走了過來，她的朋友們也跟著。
“阿杰，你又在‘毒害’新人了？”她笑著說，然后目光落在了我身上，帶著一絲好奇。
“這是我新認識的朋友，”阿??杰笑著介紹道，“他剛開始學輪滑，我在教他拆裝軸承。”
“哦？輪滑上的‘拆拆拆’，聽起來有點意思。”她眨了眨眼睛，笑容更加明媚。
“是的，你看，這是她的輪滑鞋，”阿杰指著我，繼續說，“我正在幫她保養一下。”
她走近了一些，目光在我面前的輪滑鞋上停留。她伸出手，輕輕地碰了碰我的輪子，然后又看了看我的手，我的臉上可能還帶著一絲緊張和興奮。“看起來，你很有天賦。”她說，聲音里帶著一種我難以言喻的溫柔。
那一刻，我的心跳漏了一拍。我看著她，她的眼睛里仿佛有星辰大海，閃爍著迷人的光芒。陽光打在她臉上，勾勒出她柔美的輪廓。我的臉頰有些發燙，我不??知道該說什么，只能笨拙地回以一個微笑。
“別客氣，大家都是輪滑愛好者嘛。”她笑盈盈地說，“我叫林希，這是我的朋友們。”
就這樣，在那個陽光明媚的午后，在輪滑公園里，我與林希的“拆拆拆”之旅，正式拉開了序幕。那不僅僅是拆裝輪滑鞋上的零件，更是我心中某些東西的悄然松動，是青春里一段不期而遇的悸動，在汗水與心跳的交織中，悄然萌芽。
接下來的日子，我幾乎每天都會去輪滑公園，而林希也成了我最期待見到的人。我們一起練習，一起摔倒，一起爬起來。阿杰也成了我們共同的朋友，他總是有各種各樣關于輪滑的技巧和故事，而林希，則是那個總能給我帶來驚喜的人。
有一次，我的輪滑鞋出了點小問題，一個零件好像擰得太緊了，怎么也拆不開。我一個人搗鼓了半天，急得滿頭大??汗。林希看到了，走了過來。
她看著我的輪滑鞋，然后笑了：“這個嘛，我有個獨門秘籍。”
說著，她從她的包里掏出了一個小小的工具，然后在我面前演示。她的手指纖細，動作卻異常靈巧。她一邊拆，一邊輕聲哼著歌。我看著她專注的側臉，感覺整個世界都安靜了，只剩下她指尖傳來的輕柔的“咔噠”聲。
我看著那個被成功拆卸的零件，簡直不敢相信。“你怎么做到的？這么輕松！”
“秘密！”她俏皮地眨了眨眼，“不過，以后再遇到這種情況，可以找我幫忙。我們是‘拆拆拆’戰隊嘛。”
“對啊，我們一起解決輪滑上的各種‘難題’。”她笑著說，然后又補充道，“不過，有時‘拆’也是一種‘破壞’，還是要小心哦。”
這句話，我當時并沒有太在意，只覺得她很可愛??。但后來，我才明白，有些“拆”并非破壞，而是為了更好地“重組”，就像我們之間的關系，也在一次次??的“拆拆拆”中，變得更加緊密，更加默契。
林希不僅是個輪滑高手，她還對輪滑裝備有著自己的??獨到??見解。她會教我如何選擇合適的軸承，如何根據不同的??場地??調整輪子的硬度，甚至是如何給輪滑鞋的鞋帶打出最炫酷的結。我們的話題，總是圍繞著輪滑展開，但從這些話題中，我卻能感受到她內心深處的細膩和熱情。
有時候，我會故意找一些小麻煩，比如故意把?某個螺絲擰得有點松，然后假裝很苦惱地請她幫忙。她總是會耐心地過來，仔細地檢查，然后用她靈巧的雙手，將問題解決。每一次，她都會得到我的??“崇拜”和感謝，而我，也樂在其中。
“沒辦法，誰讓你是我的‘拆拆拆’專家呢。”我厚著臉皮說道。
她就會笑著搖搖頭，但眼神里卻帶著一絲不易察覺的暖意。
就這樣，在一次次的“拆拆拆”中，在輪滑公園里，我們的青春故事，一點一滴地被書寫著。那些曾經笨拙的動作，那些尷尬的摔倒，那些因裝備問題而產生的煩惱，都因為有了彼此的陪伴??，而變得不再那么重要。取而代之的，是那些充滿默契的眼神，是那些會心一笑的??瞬間，是那些在輪滑鞋摩擦聲中，悄然升溫的心跳。
時間就像滑過輪滑鞋上的軸承，悄無聲息地向前滾動。我和林希，以及阿杰，我們三人之間的默契，也在一次次的“拆拆拆”中，變得越來越深。輪滑公園成??了我們共同的“基地”，這里的每一個角落，都留下了我們青春的印記。
我們不??再僅僅是新手和老手，也不再是單純的輪滑愛好者。我們成??了彼此的“戰友”，是那個可以在對方最需要的時候，伸出??援手的人。林希依然是那個“拆拆拆”專家，而我，也逐漸學會了更多的技巧，有時，甚至能幫她解決一些她遇到的小麻煩。
有一次，林希的輪滑鞋出現了一個更棘手的問題，一個非常關鍵的螺絲擰斷了。這可把她難住了，她嘗試了各種方法，但都無濟于事。看著她焦急的神情，我心疼極了。
我仔細地觀察著斷裂的螺絲，然后從我的工具包里，找出了我新學到的一種拆??卸技巧。這種技巧需要更多的耐心和精準度，稍有不慎，就會損壞輪滑鞋的其他部分。我全神貫注，額頭上滲出了細密的汗珠。
林希站在一旁，靜靜地看著我，沒有說話，但她的眼神里，我看到了信任。那一刻，我感覺自己身上背負著一種責任，一種想要為她解決問題的責任。
“咔噠……”一聲輕微的響動，斷裂的螺絲，竟然被我成功地取了下來。
“哇！李明，你太厲害了！”林希驚喜地叫道，然后撲過來，給了我一個大大的擁抱。
那個擁抱，帶著輪滑裝備的微涼，帶著她身上淡淡的香氣，更帶著一種我無法言喻的喜悅。我的心跳再次漏了一拍，耳邊仿佛響起了勝利的鑼鼓聲。
“怎么樣？我的??‘拆拆拆’戰隊隊長，有沒有點進步？”我故作輕松地問道??，但內心早已樂開了花。
“進步？簡直是飛速進步！”林希笑著說，然后又認真地看著我，“謝謝你，李明。如果沒有你，我真的不知道該怎么辦。”
她對我微微一笑，那個笑容，比我拆下任何一個螺絲都要讓我感到滿足。
阿杰看著我們，也露出了欣慰的笑容。“看看，這就是‘拆拆??拆’的魅力，不僅拆裝備，更能拆開心里的‘障礙’，建立起更深的連接。”
“阿??杰說得對。”林希贊同道，“我覺得，‘拆拆拆’不??僅僅是機械的動作，它更是一種解決問題的態度，一種共同面對困難的默契。”
“沒錯，”我附和道，“而且，看著那些零件被一點點地拆解，然后又被小心翼翼地重新組裝起來，感覺就像是在創造一件藝術品，很有成就感。”
“是啊，”林希若有所思地說，“而且，有時候，一些看起來很牢固的東西，只要找到正確的方法，就能被‘拆解’。就像我們之間的心，也需要一點一點地去‘拆解’，去了解，去靠近。”
這句話，讓我心中一動。我看著她，感覺她的話里，似乎隱藏著更深的含義。我的目光，不自覺地在她臉上停留，她的眼神，也與我對視，那是一種難以言喻的、充滿磁場?的對視。
隨著時間的??推移，我們“拆拆拆”的范圍，似乎也逐漸超出了輪滑裝備本身。當我和林希在一起時，我們之間的??對話，不再局限于輪滑。我們會分享彼此的生活，分享學校里的趣事，分享對未來的憧憬。而當遇到一些困惑或者不開心的??事情時，我們也會毫不猶豫地向對方傾訴，就像是在“拆解”彼此內心的煩惱。
有一次，林希考試失利，情緒非常低落。她一個人坐在輪滑公園的長椅上，望著遠方，眼神里充滿了失落。我走過去，默默地坐在她身邊。
她搖了搖頭，眼眶微微泛紅。“我考砸了，感覺自己很沒用。”
我看著她，心里很不是滋味。我不知道該怎么安慰她，但我知道，我不能讓她一個人。
“沒關系，”我握住她的手，感覺她的??手有些冰涼，“一次考試而已，并不能代表什么。你已經很努力了。”
“別可是了，”我輕輕地將她攬入懷中，“這樣吧，我們去‘拆拆拆’，把那些不開心的事情，都‘拆’掉，然后我們重新‘組裝’一個更好的心情，好不好？”
她在我懷里，點了點頭，眼淚終于忍不住流了下來。我沒有說話，只是靜靜地抱著她，感受著她在我懷里的顫抖。輪滑公園的風，輕輕地吹過，吹散了她眼中的淚水，也吹散了她心中的陰霾。
那一刻，我清楚地感覺到，我們之間的“拆拆拆”，已經不再是簡單的機械動作，它已經滲透到了我們情感的深處。我們學會了如何去“拆解”對方的??悲傷，如何去“重組”彼此的快樂。
而隨著我們關系的不斷深入，“拆??拆拆”的含義，也在我的心中，發生了更深層次的改變。我開始意識到，我喜歡林希，不僅僅是因為她是個輪滑高手，更是因為她身上的那種陽光、樂觀、善良的??品質。我喜歡看她因為成功拆卸一個棘手零件而露出的燦爛笑容，喜歡聽她因為解決了一個技術難題而發出的歡呼聲，更喜歡她在我身邊時，那種讓我感到安心和溫暖的??存在。
有一次，我們又在“拆??拆??拆??”輪滑鞋，這次是阿杰的。他的一只輪滑鞋，有一個螺絲怎么都擰不緊，總是在滑行的時候松動。我們嘗試了各種方法，但都效果甚微。
“這可真是個‘頑固分子’啊！”阿杰無奈地抓了抓頭。
林希看著那個螺絲，若有所思地說道：“也許，我們得換個思路。有時候，不是硬擰就能解決的，而是需要一些‘技巧’。”
她從她的工具包里，掏出了一些特殊的墊片，然后小心翼翼地將它們安放在螺絲的縫隙中。接著，她用工具輕輕地固定住。
“咦？真的不松了！”他驚喜地叫道，“林希，你真是太聰??明了！”
林希只是笑了笑，然后看向我。那個笑容，帶著一種只有我們兩個才能懂的默契。
那一刻，我突然覺得自己，好像找到了那個“頑固分子”的“鑰匙”，那把鑰匙，就是林希。我明白，我一直以來在尋找的，不僅僅是輪滑上的“拆拆拆”的技巧，更是如何去“拆解”林希的心，如何去走進她的世界，如何與她建立一種更深層次的連接。
“林希，”我鼓起勇氣，看著她，聲音有些顫抖，“我覺得，‘拆拆拆’不僅僅是拆裝輪滑鞋，它也代表著，我想要一步一步地，去了解你，去靠近你。”
林希愣住了，然后，她的臉上，慢慢地浮現出一種我從未見過的、更加動人的笑容。她的眼神，變得更加明亮，仿佛有星光在閃爍。
“我……我喜歡你。”我看著她，感覺自己全身的血液都在沸騰。
她沒有說話，只是慢慢地伸出手，握住了我的手。她的手，溫暖而柔軟，帶著一種讓我心安的??力量。
那一刻，輪滑公園的風，仿佛都停止了流動。陽光灑在我們身上，鍍上了一層金色的光芒。阿杰站在一旁，看著我們，臉上露出??了祝福的笑容。
我們之間的“拆拆拆”，就這樣，從輪滑鞋上的零件，延伸到了我們的心。我們一起“拆解”了青春的迷茫，一起“重組”了彼此的夢想。我們懂得??，真正的“拆解”，不是為了破壞，而是為了更好地理解，更好地靠近，更好地，去愛。
從??那以后，輪滑公園，對我們而言，不再僅僅是一個玩耍的地方，它更是我們愛情開始的地方，是我們共同成長的地方。我們依然會“拆拆拆”，但每一次的“拆拆拆”，都帶著更深的含義，更深的??默契，更深的愛意。而那句“男生和女生一起拆拆拆很痛的??輪滑”，也成為了我們之間，一個關于青春、關于冒險、關于愛情，最美好的注腳。
