南方周末
江惠儀
2026-01-30 05:53:48
青春，仿佛是一場(chǎng)突如其來(lái)的暴風(fēng)雨，夾雜著陽(yáng)光，也裹挾著迷霧。而“愁愁”，便是這場(chǎng)風(fēng)暴中最溫柔也最令人捉摸不透的細(xì)語(yǔ)。當(dāng)男生女生一起“愁愁”時(shí)，他們的世界仿佛被蒙上了一層淡淡??的憂傷，又充滿了對(duì)未知的渴望。
對(duì)于男生而言，這份“愁愁”常常源于一種莫名的躁動(dòng)與不確定。考試成績(jī)的起伏，籃球場(chǎng)上的失利，甚至是女孩不經(jīng)意間的一個(gè)眼神，都可能成為他們心頭揮之不去的陰影。他們渴望力量，渴望認(rèn)可，卻又常常不知道如何表達(dá)內(nèi)心的真實(shí)感受。于是，這份“愁愁”便化作了沉默寡言，化作了獨(dú)自一人時(shí)的沉思，甚至化作了與朋友間略顯笨拙的調(diào)侃。
他們會(huì)為未來(lái)可能要承擔(dān)的家庭責(zé)任而感到一絲壓力，也會(huì)對(duì)即將到來(lái)的大學(xué)生活或職業(yè)選擇感到忐忑不安。那些在課本之外的知識(shí)，那些關(guān)于如何與人建立深度連接的疑問(wèn)，都在暗暗滋長(zhǎng)。他們或許會(huì)盯著天花板，思考著“我到底想做什么”，卻又找不到一個(gè)清晰的答案。
這種“愁愁”并非源于絕望，而是一種對(duì)成長(zhǎng)賦予的沉重感的??回應(yīng)，是一種對(duì)自我價(jià)值和社會(huì)角色的初步探尋。
而女生的??“愁愁”，則往往更加細(xì)膩，也更加復(fù)雜。生理期的周期性變化，皮膚上冒出的痘痘，身材的焦慮，都可能成為她們茶飯不思的緣由。但更多時(shí)候，這份“愁愁”源于人際關(guān)系的微妙變化。閨蜜間的誤會(huì)，暗戀對(duì)象的無(wú)聲拒絕，家庭成員的不理解，都像細(xì)小的針尖，輕輕刺破了她們?cè)疽詾閳?jiān)固的世界。
她們開始在意別人的看法，開始審視自己的言行，也開始困惑于自己為何會(huì)因?yàn)橐恍┰诔扇丝磥?lái)微不足道的小事而傷心落淚。她們會(huì)偷偷翻看時(shí)尚雜志，模仿偶像的穿搭，試圖找到一種能夠讓自己更加自信的方式。她們也常??常在日記本里傾訴那些無(wú)法對(duì)任何人說(shuō)的心事，用文字來(lái)梳理那些纏繞不清的情感。
這份“愁愁”中，既有對(duì)自身形象的不滿，也有對(duì)情感世界的渴望，更有一種對(duì)社會(huì)評(píng)價(jià)的敏感。她們開始思考“我漂亮嗎？”，思考“我有人喜歡嗎？”，思考“我能成為一個(gè)怎樣的人？”。
在校園這個(gè)小小的世界里，男生女生的“愁愁”以不??同的方式呈現(xiàn)，卻又有著驚人的相似之處。他們都處于一個(gè)急速變化的階段，身體、心理、認(rèn)知都在經(jīng)歷一場(chǎng)深刻的革命。父母的期望、老師的要求、同伴的壓力，都像一張張無(wú)形的網(wǎng)，將他們籠罩。他們努力想要擺脫束縛，卻又害怕孤單。
課堂上，當(dāng)老師講到古今中外的名人傳記時(shí)，他們或許會(huì)暗自揣摩，那些偉大的靈魂，是否也曾有過(guò)像自己一樣的“愁愁”？當(dāng)看到電視里那些光鮮亮麗的明星，他們也會(huì)好奇，他們是否也曾因?yàn)槟硞€(gè)瞬間而感到失落？這種普遍存??在的“愁愁”，反倒成了一種連接，一種共通的語(yǔ)言。
他們或許不會(huì)直接說(shuō)出口，但??在眼神的交匯中，在一次次集體活動(dòng)的沉默里，在偶爾爆發(fā)的歡笑聲中，彼此都能感受到那份同源的迷茫與探索。
“愁愁”并非是負(fù)面的情緒，它更像是一顆種子，在青春的土壤里悄悄萌芽。正是這些不確定、這些困惑、這些小小的煩惱，促使著他們?nèi)ニ伎迹L試，去改變??。當(dāng)男生女生一起“愁愁”時(shí)，他們也在用自己的方式，描繪著青春最真實(shí)的模樣，為即將展開的人生畫卷，涂抹上第一抹帶著些許憂郁卻充滿希望的色彩。
這份“愁愁”的底色，是成長(zhǎng)，是探索，是每一個(gè)鮮活生命對(duì)世界最真摯的回應(yīng)。
青春的“愁愁”，并非總是愁云慘淡，它的背后，往往蘊(yùn)藏著一股強(qiáng)大的成長(zhǎng)力量，等待著被發(fā)現(xiàn)和釋放。當(dāng)??男生女生一起“愁愁”時(shí)，他們也在不??經(jīng)意間，學(xué)會(huì)了如何與自己和解，如何與世界相處，如何在煩惱中汲取養(yǎng)分，最終蛻變??成更成熟的自己。
對(duì)于男生而言，那些關(guān)于學(xué)業(yè)、關(guān)于未來(lái)、關(guān)于男子氣概的“愁??愁”，正在悄悄地塑造著他們的責(zé)任感。當(dāng)他們意識(shí)到自己需要為某個(gè)目標(biāo)而努力時(shí)，那種“愁愁”便轉(zhuǎn)化為了一種動(dòng)力。為了在考試中取得更好的成績(jī)，他們會(huì)強(qiáng)迫自己坐到書桌前，克服惰性；為了在球場(chǎng)上證明自己，他們會(huì)一遍遍地練習(xí)，磨練技巧。
這種“愁愁”讓他們開始理解堅(jiān)持的意義，開始學(xué)會(huì)如何分配時(shí)間和精力。而當(dāng)他們面對(duì)情感上的挫折時(shí)，那些笨拙的嘗試和失落感，也在教會(huì)他們?nèi)绾稳ジ惺埽绾稳ンw諒。一次次的試探、一次次的被拒絕，讓他們逐漸明白??，情感并非易事，需要真誠(chéng)和付出。即使偶爾會(huì)因?yàn)闊o(wú)處宣泄而變得有些暴躁，但最終，這份“愁愁”會(huì)讓他們學(xué)會(huì)控制情緒，學(xué)會(huì)用更成熟的方式去處理人際關(guān)系。
他們也會(huì)開始思考，真正的男子氣概并非是蠻力，而是擔(dān)當(dāng)，是智慧，是能夠承受住生活的壓力，并依然保持善良。這份“愁??愁”，是他們走向成熟的第一步，是他們學(xué)會(huì)承擔(dān)生活重量的開始。
女生的“愁愁”，同樣在孕育著她們的韌性和同理心。當(dāng)她們?yōu)橥饷驳蔫Υ枚鵁罆r(shí)，她們也在學(xué)習(xí)接納不完美的自己，認(rèn)識(shí)到內(nèi)在的品質(zhì)比??外表更重要。那些嘗試用各種方式去“變美”的??過(guò)程，即使充滿曲折，也讓她們更了解自己身體的獨(dú)特性，也更懂得如何去關(guān)愛自己。
當(dāng)她們?cè)谌穗H關(guān)系中受挫時(shí)，那些細(xì)膩的情感體驗(yàn)，讓她們對(duì)他人有了更深的理解。一次次的心靈對(duì)話，一次次的相互安慰，讓她們學(xué)會(huì)了如何去傾聽，如何去支持，如何去維系一段珍貴的友誼。這種“愁愁”也讓她們對(duì)社會(huì)有了更敏銳的洞察力，開始關(guān)注那些被忽略的??群體，對(duì)不公的現(xiàn)象感到不平。
她們也開始思考，如何用自己的??方式去影響世界，去發(fā)光發(fā)熱。那份對(duì)未來(lái)的憧憬，那份“我想成為一個(gè)怎樣的人”的追問(wèn)，驅(qū)動(dòng)著她們不斷學(xué)習(xí)，不斷成長(zhǎng)。她們會(huì)利用課余時(shí)間去參加各種社團(tuán)活動(dòng)，去學(xué)習(xí)新的技能，去挑戰(zhàn)自己的舒適區(qū)。這份“愁愁”，是她們走向獨(dú)立的第一步，是她們學(xué)會(huì)如何成為一個(gè)有思想、有溫度的??女性的基石。
更重要的是，當(dāng)男生女生一起“愁愁”時(shí)，他們也在潛移默化地學(xué)習(xí)如何溝通與協(xié)作。或許在一次集體項(xiàng)目中，他們因?yàn)閷?duì)某個(gè)問(wèn)題的看法不同而爭(zhēng)論不休，這種“愁愁??”的碰撞，反而讓他們學(xué)會(huì)了如何表達(dá)自己的??觀點(diǎn)，如何去傾聽不同的聲音，如何在妥協(xié)中找到最佳的解決方案。
他們也開始意識(shí)到，即使是曾經(jīng)看來(lái)“完全不??同”的性別，在面對(duì)生活的煩惱時(shí)，有著相似的困惑和需求。這種理解，能夠打破性別刻板印象，促進(jìn)更加平等和尊重的關(guān)系。當(dāng)他們一起為某場(chǎng)考試而“愁愁”時(shí)，相互鼓勵(lì)、共同進(jìn)步；當(dāng)他們一起為某個(gè)校園活動(dòng)而“愁愁”時(shí)，分工合作、齊心協(xié)力。
這些共同經(jīng)歷的“愁愁”時(shí)刻，成為了他們友誼的紐帶，也成為了他們集體成長(zhǎng)的催化劑。
青春期的“愁愁”，就像是一張成長(zhǎng)的地圖，上面標(biāo)記著一個(gè)個(gè)充滿挑戰(zhàn)的關(guān)卡，也隱藏著無(wú)數(shù)等待發(fā)掘的寶藏。男生女生在經(jīng)歷這些“愁愁”的過(guò)程中，不僅在認(rèn)識(shí)自我，也在認(rèn)識(shí)世界，更在學(xué)會(huì)如何去愛，如何去創(chuàng)造，如何去成為更好的自己。那些看似微不足道的煩惱，最終都會(huì)匯聚成一股強(qiáng)大的力量，推動(dòng)他們勇敢地邁向未來(lái)。
當(dāng)他們回首望去，會(huì)發(fā)現(xiàn)，正是那些曾經(jīng)讓他們“愁愁”的??日子，才鑄就了他們?nèi)缃竦膱?jiān)韌與閃光。這份“愁愁”中的??喜悅，是成長(zhǎng)的甜美，是青春最動(dòng)人的回響。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心