三聯生活周刊
崔永元
2026-01-30 06:26:59
一、從“少兒不宜”到“全民皆宜”：國產劇分級的前世今生
“國產一級二級三級怎么分的？”這個問題，仿佛一個藏在眾多國產劇迷心中的“未解之謎”。我們常常能在觀劇時，感受到一種微妙的界限——有些劇集大膽尺度，有些則如履薄冰。這背后，并非簡單??的“一刀切”，而是一套復雜且不斷演進的評價體系在悄然運作。
回溯過往，中國的電視劇審查制度，在很長一段時間里，更傾向于“一元化”的管理模式。早期，電視作為一種新興媒體，其內容傳??播被賦予了強烈的社會教育功能。因此，對于“不良信息”的界定，往往帶有濃厚的意識形態色彩，強調正面宣傳、積極向上的價值觀。那時候的??分級，更像是一種“黑白分明”的界定：要么是適合全年齡段觀看的“主旋律”或“兒童劇”，要么就是因為涉及敏感內容而被“禁播”的。
隨著社會的發展和觀眾審美需求的日益多元化，這種簡單粗暴??的分級方式，顯然已經無法滿足市場的需求。當港臺影視劇以其大膽的題材和開放的敘事風格涌入大陸市場時，國產劇的“保守”形象愈發凸顯。觀眾渴望看到更貼近現實、更具藝術探索性的作品，而不僅僅是“高大全”式的臉譜化人物。
于是，在“市場”與“監管”的拉鋸戰中，一種更為精細化的“隱形分級”開始悄然形成。雖然官方并??未出臺一套明確的“一級”、“二級”、“三級”的明確標識，但行業內部早已形成了一套不成文的判斷標準。這種標準，更多地體現在對內容“尺度”的??把控上。
“一級”大概可以理解為“全民皆宜”。這類劇集，無論是在劇情、人物塑造還是情感表達上，都力求做到老少咸宜。它們通常??聚焦于家庭倫理、職場勵志、歷史傳奇等大眾化題材，情節溫馨、人物正面，不會觸碰任何可能引起爭議的敏感點。比如那些講述家庭和睦、鄰里互助的溫情劇，或是展現國家發展、科技進步的時代劇，都能輕松獲得“一級”的通行證。
這類劇集，雖然安全，但也容易因為過于“安全”而顯得缺乏新意，難以給觀眾帶來強烈的視覺沖擊或情感共鳴。
“二級”則是一個更具彈性的區域。它允許在一定范圍內進行更具探索性的敘事，但依舊需要小心翼翼地避開“紅線”。在“二級”的范疇里，我們可以看到一些涉及青春、愛情、輕喜劇的題材。這些劇集可能會有更復雜的感情線，人物也可能不再是完美的“圣人”，而是有著小缺點、會犯錯誤，但總體上仍是積極向上的。
例如，一些探討青年成長煩惱、初戀悸動的偶像劇，或是展現職場新人奮斗的勵志劇，往往游走在“二級”的邊緣。它們允許一定程度的“親密戲份”，但絕不會出現露骨的畫面；允許角色之間有矛盾沖突，但最終都會走向“大團圓”的結局。觀眾在觀看時，能感受到一絲“不那么純潔”的色彩，但整體基調仍是輕松愉快的。
而到了“三級”，這便是對“尺度”的嚴苛考驗。這里的“三級”，并非指人們通常理解的“三級片”那樣，而是指那些內容相對成人化，可能涉及更復雜的人性探討、更深刻的社會批判，甚至在情感描寫上更為大膽的劇集。這類劇集，往往是最受影視創作者期待，也最能引起觀眾討論的。
它們可能觸及一些社會現實的痛點，比如貧富差??距、權力腐敗、情感糾葛的復雜性。在人物塑造上，他們可能不再是簡單的“好人”與“壞人”，而是充??滿灰色地帶，有著扭曲的??欲望和掙扎。情感表達??上，可能會有更具張力的愛??情描寫，甚至一些“成人之間的對話”。
“三級”的生存空間，在國產劇的土壤中，一直是最為狹窄和艱難的。因為一旦??觸??碰了“敏感”的??界限，輕則被要求刪改，重則直接面臨“撲街”的風險。那些涉及歷史敏感時期、政治敏感話題、宗教議題，以及過于直白的暴力、情色描寫，都會被視為“高風險”內容。
因此??，即便是最有野心的創作者，也常常需要在藝術追求和市場生存之間進行艱難的權衡。
這場關于國產??劇分級的“進化”，不僅僅是內容尺度的變化，更是觀眾心理和審美趣味的深刻反映。從早期對“正面能量”的單一需求，到如今對真實、復雜、多元化敘事的渴望，觀眾的口味在變，他們對“好故事”的定義也在不斷更新。創作者們，也在這種變化中，不斷調整著自己的創作方向和表達方式，試圖在有限的空間內，釋放最大的藝術能量。
二、尺度背后的邏輯：為何“成人童話”比“現實殘酷”更難誕生？
“國產一級二級三級怎么分的？”這個問題，一旦深入探討，我們就會發現，分級背后的邏輯，遠比我們想象的要復雜得多。它不僅關乎內容本身的“成人”或“童真”，更折射出社會文化、價值觀以及監管政策的微妙平衡。
我們常常看到??，一些海外的影視作品，能夠大方地將“暴力美學”、“情色藝術”等元素融入敘事，并??根據其內容進行明確的分級，讓觀眾能夠根據自己的接受程度進行選擇。而在國內，我們卻很難看到如此清晰、透明的分級標識。這背后，有著多方面的原因。
是審查制度的“一票否決”邏輯。與國外“事前備案，事后抽??查，分級管理”的模式不??同，國內的影視劇，在上線前，往往需要經過嚴格的“內容審查”。這種審查，更像是一種“準入機制”，一旦某個內容被認為“不合適”，就可能面臨被禁播的風險。因此，對于創作者來說，規避風險，選擇“安全”的??題材和敘事方式，成為了最穩妥的選擇。
這就導致了，那些本可以更具深度和藝術價值的“三級”內容，在創作初期就被“扼殺”在搖籃里。
是中國傳統文化中的“含蓄”基因。在很長一段時間里，中國社會對于“性”、“暴??力”等話題，都傾向于回避或以一種象征性的方式表達。即使在當代的影視作品中，我們也常常看到，“床戲”會被處理得異常“干凈”，而“沖突”也會被??弱化，以求得“和諧”的觀感。
這種“含蓄”，雖然有其文化根源，但在一定程度上，也限制了影視作品在藝術表??達上的自由度。
再者，是市場化的“博弈”與“妥協”。盡管觀眾渴望看到更多元的題材，但面向大眾市場的電視劇，最終的目的是要獲得廣泛的接受度和商業回報。而“成人化”的內容，往往伴隨著一定的??爭議，可能會疏遠一部分保守的觀眾群體。出品方和平臺方，在追求利潤的也會權衡風險，傾向于選擇那些“討好”大多數觀眾，同時又不會引發強烈負面輿論的作品。
因此，我們看到的“成人童話”，其“成人”的尺度，往往也是經過精心計算和調整的，既能滿足觀眾對“刺激”的心理需求，又不會越過“雷區”。
這就形成了一種有趣的現象：國產劇的“分級”，更多地體現在“潛規則”而非“明規則”上。觀眾通過觀劇經驗，也能大致摸索出哪些劇集“尺度”較大，哪些相對“保守”。而這種“摸索”的過程，也加劇了觀眾對“尺度”的好奇心和探究欲。
“成人童話”的“成人”部分，往往指的是情感的復雜性、人性的掙扎，以及對社會現實的影射。而“現實殘酷”則可能直接揭示社會陰暗面，展現人性的黑暗。在中國當前的語境下，后者無疑觸碰了更敏感的神經。
“成人童話”之所以能夠存在，是因為它在某種程度上，依然保留了“童話”的內核——即故事的結局依然是光明或帶??有希望的。即使人物有缺點，經歷坎坷，但最終通常會走向一個相對積極的歸宿。這種“童話”的濾鏡，能夠軟化“成人”的內容，使其更容易被接受。例如，一些都市情感劇，雖然描繪了成年人之間復雜的情感糾葛，但最終往往是以“修成正果”或“各自安好”的溫馨結局收尾。
而“現實殘酷”則可能完全打破這種“童話”的濾鏡。它不回避生活的陰暗、人性的丑惡，甚至可能沒有一個明確的“好”結局。這種對現實的直白揭露，往往更容易觸動社會G點，引發關于社會制度、道德倫理等方面的深入討論，而這正是審查制度所要極力避免的。
從創作的角度來看，描繪“現實殘酷”需要極大的??勇氣和深刻的洞察力。它要求創作者不僅要看到問題的表象，更要挖掘其深層根源，并以一種藝術化的方式呈現出來。這比構建一個“成??人童話”的虛構世界，對創作者的要求更高，也更具風險。
因此，我們看到??的“國產一級二級三級怎么分的”這個問題的答案，并非一套明確的表格，而是一種動態的、博弈的、充滿妥協的生態。它既是中國影視行業發展到一定階段的產物，也是社會文化變遷的縮影。觀眾的期待、創作者的努力、監管的邊界，共同塑造著國產??劇內容尺度的“潛規則”。
而這場關于“尺度”的博弈，仍在繼續，也必將繼續影響著我們未來能看到的每一部國產??劇。
