半月談
林和立
2026-02-02 01:21:51
當“英語白癡”遇上“課代表”的頭銜：一場啼笑皆非的“被迫”成長
故事的開端，充滿了黑色幽默。我，一個曾經對英語單詞感到絕望，對語法結構頭疼不已的“英語白癡”，竟然陰差陽錯地成為了英語課的課代表。這究竟是命運的捉弄，還是一個我注定要面對的挑戰？我至今仍記得，當老師宣布這個決定時，教室里瞬間安??靜了幾秒，然后爆發出一陣低低的議論聲，其中夾雜著幾聲毫不掩飾的笑意。
我能想象，在那一刻，在許多同學眼中，我這個“英語絕緣體”當課代表，就像一只腳踩進泥潭的企鵝，搖搖欲墜，前途未卜。
我的英語成績，如同過山車般不穩定，但總體而言，波動區間總是偏低。每次??考試，我都像在孤注一擲地??押寶，祈禱著題目能恰好是我蒙對的那些。聽力考試更是我的噩夢，那些如同機關槍掃射般的語速，我只能捕捉到幾個零散的單詞，然后憑著模糊的語感和一點點運氣去猜測答案。
口語更是災難，我總是結結巴??巴，詞不達意，甚至不敢直視老師的眼睛。我曾經一度認為，英語這門語言，就像一個來自外星的密碼，我永遠也無法破譯。
命運就是這樣喜歡開玩笑。老師之所以選擇我，或許是看到了我偶爾閃現的、不那么令人絕望的努力，或許是希望通過這樣的??方式，逼我一把。我本人，對于這個頭銜，最初是抗拒的，甚至有些惱怒。我給自己列了一堆“不適合”的理由：我口語不好，我詞匯量少，我語法混亂，我記單??詞??困難，我……我能想到的所有關于英語的“病癥”，我都覺得自己身患絕癥。
我甚至悄悄地跟最好的朋友抱怨：“我這是要被??發配邊疆，當炮灰去了。”
但pmod，我必須承認，課代表這個角色，賦予了我一種前所未有的“責任感”，盡管這責任感里夾雜著一絲絲的“被迫”。我開始不得不去面對那些我曾經逃避??的一切。每天，我都需要收發作業，這意味著我需要比別人更早接觸到那些讓我頭疼的句子；我需要幫?助同學解答一些基礎的問題，雖然很多時候我都需要先自己查閱資料，甚至在心里默念無數遍；我還需要協助老師組織一些英語活動，比如朗誦比賽、英文歌曲大比拼等等??。
剛開始的日子，可以說是步履維艱。我常常在辦公室里，對著一堆作業發呆，不??知道哪個單詞寫錯了，哪個句子不通順。當我被同學問到一些問題時，我常常只能支支吾吾，然后紅著臉說：“我再看看，我也不太確定。”那種尷尬，就像赤身裸體地站在人群中央，無處遁形。
有一次，我幫一個同學檢查作業，我竟然把一個非常基礎的語法錯誤漏掉了，被老師點名批評，我當??時恨不得找個地縫鉆進去。
但是，隨著時間的推移，一種微妙的變化開始在我身上發生。我發現，每一次的“硬著頭皮”去面對，都是一次微小的進步。為了不讓同學們和老師失望，我開始逼??迫自己去學習。我不再滿足于只認識那些課本上的常見單詞，我開始主動去查閱詞典，了解它們的用法和搭配。
我開始嘗試去分析那些復雜的句子結構，雖然過程很慢，但我能感覺到自己大腦中某些神經在一點點被激活。
我開始利用課余時間，反復聽一些簡單的英文對話，試圖從中找出我聽不懂的部分，然后去學習。我甚至開始偷偷地在網上找一些有趣的英文短片，雖然一開始只能看懂大概意思，但??那些生動的畫面和幽默的對白，讓我對英語產生了新的興趣。我發現，原來英語也可以這么有趣，而不??僅僅是枯燥的字母和規則。
我還開始嘗試著去說。起初，我只是小聲地跟讀，然后模仿那些發音。我把嘴型練得非常夸張，直到??我覺得自己能發準那個音為止。我甚至對著鏡子練習，觀察自己的口型，糾正自己的發音。我不再害怕犯錯，因為我知道，只有犯錯了，才能找到正確的??方向。我發現，當我說出第一個流利的英文句子時，那種成就感，比我考到高分還要令人激動。
“被迫”成為課代表，就像給我打開了一扇新的窗戶。我不再是那個被??動接受英語知識的學生，而是一個主動探索者。我開始發現，原來學習英語，并不是一件那么可怕的事情，它更像是一場尋寶游戲，每一個新的單詞，每一個新的句型，都是一次意外的驚喜。我開始享受這個過程，盡管偶爾還是會遇到困難，但我已經不再害怕，而是充滿好奇地??去迎接挑戰。
我開始意識到，也許，我真的可以“把英語學好”，甚至，成為一個“英語好”的人。
當我從??“英語白癡”逐漸擺脫了最初的恐慌，開始有模有樣地??履行課代表的職責時，我發現自己似乎卷入了一個更大的“漩渦”——一個充滿挑戰，也充滿機遇的漩渦。最初，我以為成為課代表，無非是收發作業、偶爾幫老師跑腿，但很快我就發現，這個角色遠比我想象的要復雜得多。
我開始成為了同學們眼中的“英語咨詢處”，也成了老師眼中的??“得力助手”。每次??有不懂的單??詞??，有不會的??語法，大家都會下意識地看向我。起初，我還會有些心虛，但慢慢地，我發現自己竟然真的能解答一些問題了。我開始花更多的時間去鉆研課本??，去翻閱參考書，甚至在網上搜索各種學習資料。
我開始培養了一種“刨根問底”的學習習慣，不再滿足于死記硬背，而是力求理解每一個知識點背后的邏輯。
我還記得有一次，班里一個同學對一個非常復雜的從句結構感到??困惑。我當時也覺得頭疼，但我沒有直接告訴他“我不知道??”，而是和他一起，從最基礎的句子結構開始分析，一步一步地拆解，最終，我們一起找到了問題的癥結所在。當那個同學恍然大悟的表情出現在我面前時，我內心涌起了一種難以言喻的滿足感。
那一刻，我意識到??，原來“教”比“學”更能鞏固自己的知識。
為了更好地幫?助同學們，我也開始更加主動地去學習。我報名參加了學校的英語角，雖然剛開始的時候，我幾乎不敢開口，只是默默地聽著，但漸漸地，我開始嘗??試著和別人交流。我用我蹩腳的口語，努力地表達我的想法，雖然常??常會被別人糾正，但我不再感到??羞恥，反而把每一次的糾錯都當做一次寶貴的學習機會。
我開始發現，原來和母語者交流，比課堂上的學習更加生動有趣，也更能提高我的實際應用能力。
我甚至開始利用課余時間，給自己制定了更加嚴格的學習計劃。我買了各種英語學習App，每天堅持背單詞，聽新聞，看美劇。我不再把英語學習當成一種負擔，而是把它融入到了我的生活中，變成了一種習慣，甚至是一種樂趣。我開始享受那種“滴水穿石”的感覺，我知道，每一次??微小的努力，都在為我的英語能力添磚加瓦。
更讓我驚喜的是，我開始主動承擔起組織英語活動的任務。我曾經和幾個志同道合的同學一起，策劃了一場小型的英文歌曲演唱會。從歌曲的選擇，到歌詞的翻譯，再到舞臺的布置，我們都親力親為。我甚至嘗試著用英語主持，雖然過程中還是有些緊張，但當我看到同學們臉上洋溢的笑容，聽到他們熱烈的掌聲時，我感到了一種巨大??的成就感。
我發現，原來我也可以成為一個“組織者”，一個“領導者”。
漸漸地，我不再是那個只會收發作業的“小跟班”，而是成為了班里公認的“英語達人”。同學們遇到英語難題，第一個想到的不再是去問老師，而是來找我。而我也樂此不疲，每一次的幫助，都讓我對英語的理解更加深刻，也讓我更加自信。我開始能夠在課堂上積極地回答問題，我的??口語也越來越流利，我的寫作也越來越有條理。
回頭看，從??一個對英語感到恐懼、笨拙的“英語白癡”，到一個能夠自信地與人交流、甚至能夠組織英語活動的“英語達人”，這場由“英語課代表”頭銜引發的蛻變，是我人生中最寶貴的一段經歷。我不再害怕挑戰，而是學會了如何去擁抱挑戰。我不再逃避困難，而是學會了如何去克服困難。
我不再被動學習，而是學會了如何主動去創造學習的機會。
“我把英語課代表了”，這句話，在我心中，早已不再是曾經那種“被迫接受”的無奈，而是變成了一種驕傲的宣告。它代表著一次??自我突破，一次??潛能的釋放，一次由內而外的深刻蛻變。我用實際行動證明了，有時候，一個看似微不足道的“責任”，卻能成為點燃我們內心火焰的??火種，讓我們在追逐夢想的道路上，越走越遠，越飛越高。
這段經歷，也讓我更加堅信，只要我們敢于嘗試，敢于付出，就沒有什么是不可能的。
