三聯生活周刊
白巖松
2026-02-09 01:44:27
蟬鳴陣陣，陽光如金色的瀑布傾瀉而下，將沙灘染得一片璀璨。海浪有節奏地拍打著岸邊，發出悅耳的沙沙聲，仿佛在低語著夏日的故事。空氣中彌漫著淡??淡的咸味和陽光曬過的暖意，這是屬于六月最動人的氣息。在這片充滿生機的海灘上，一個熟悉的身影正享受著難得的悠閑時光——她就是那位以冷峻和智慧著稱的“曉”組織成員，小南，只不過此刻的她，褪去了黑袍，換上了一身清涼的泳裝，顯得格外嬌俏動人。
小南并非一個熱衷于海邊度假的性格，但這次，她卻帶著一種前所未有的放松，慵懶地倚在一把遮陽傘下，手中輕輕搖晃著一杯冰鎮的果汁。碧藍的海水在眼前延展，遠處海鷗自由翱翔，偶爾發出一兩聲鳴叫。她難得地閉上雙眼，感受著海風拂過臉頰的溫柔，仿佛要把平日里積攢的疲憊一掃而盡。
就在這時，一陣細微的“咯吱咯吱”聲打破了這份寧靜。小南疑惑地睜開眼，目光順著聲音望去，只見沙灘的另一邊，一個身影正有些笨拙地揮舞著小小的手臂，似乎在努力地建造著什么。那是一個……機器人？不對，那是一個……呃，一個看起來有點像小玩具一樣的存在，渾身呈現出一種淺淺的、帶著些許科技感的灰白色。
它的外形雖然簡單，但卻有著一雙閃爍著好奇光芒的藍色電子眼。
“這是……什么？”小南忍不住輕聲自語，好奇心驅使她站起身，邁著輕盈的步??伐走了過去。
隨著距離的拉近，小南才看清，這個小巧的機器人正用它并??不靈巧的手，一鏟一鏟地挖著沙子，似乎是在埋藏著什么。而它周圍，散落著一些被它挖出來的小石子和貝殼。
小小的機器人停下了動作，藍色的電子眼轉向了她。它張開了嘴，發出的聲音卻出乎小南的意料，是一種略顯稚嫩、但帶著一絲機械感的電子音：“我在……制造。‘朋友’。”
“朋友？”小南挑了挑眉，這倒是讓她覺得有些有趣。在這個充斥著忍者世界的殘酷與利益糾葛的地方，竟然有人會想到用這種方式來“制造”朋友。
“是的。”機器人點了點頭，然后小心翼翼地將最后一塊小石頭埋了進去，用小鏟子拍了拍土，“希望……它會喜歡。”
小南看著它認真的模樣，心中泛起一絲漣漪。她一直以來所處??的環境，充滿了算計與危險，人與人之間的關系，往往建立在利益或者恐懼之上。而眼前這個小小的機器人，卻懷揣著如此純粹的愿望。
“它是什么？”小南繼續追問，她注意到機器人埋藏的那個地方，隱隱約約露出??了一個熟悉的形狀——一個圓滾滾的、綠色的物體。
“這是……蘿卜。”機器人有些害羞地回答，“我從岸邊撿來的。它看起來……很可愛。”
小南這才看清，那露出來的一截，果然是一個小小的、新鮮的蘿卜。它被機器人小心翼翼地埋在沙子里，仿佛是一個珍貴的寶藏。
“你是……長門？”小南突然想起了什么，眼前這個小小的??、有些笨拙的機器人，似乎和她曾??經認識的那個人有幾分相似。
“是的，我是長門。”機器人點了點頭，它的電子眼中閃過一絲不易察覺的懷念，“只是……現在，我更像是一個……工具。但是我，還是想要……‘制造’朋友。”
小南心中涌起一股復雜的情緒。她知道長門，那個曾經背負著沉重命運，最終選擇了錯誤道路的??男人。如今，以這種形態出現在這里，以這種方式表達著對“朋友”的渴望，讓她心中五味雜陳。
“你為什么叫‘長門’？你看起來并不像那個……長門。”小南盡量讓自己的語氣顯得平靜。
小南望著眼前這個帶著幾分迷茫，卻又無比真誠的小機器人，心中涌起一股想要保護的沖動。她向前一步，伸出手，輕輕地撫摸了一下長門的頭頂。
“沒關系，長門。”小南的聲音變得溫柔，“只要你還記得，還有想要做的事情，就好。”
她看著沙子里埋著的??那個小小的蘿卜，覺得這個場景有些……奇妙。一個擁有著“長門”名字的機器人，在海邊，用沙子埋藏著一個真正的蘿卜，并稱之為“朋友”。
“也許……這真的是一個很特別的朋友。”小南看著長門，微笑著說。
這時，一陣餓意襲來。她在遮陽傘下坐了許久，肚子早就咕咕叫了。她看了看手中的果汁，覺得有些意猶未盡。
“長門，你在這里做什么呢？”一個清脆的聲音從身后傳來。
小南轉過頭，只見一位身穿清涼泳裝的少女，正帶著笑容朝這邊走來。她有著一頭烏黑亮麗的長發，身姿曼妙，笑容甜美，手中還拿著一個……嗯，一個巨大的、飽滿的、鮮嫩欲鮮的蘿卜。
“是……小南？”少女有些驚訝，隨即又露出了燦爛的笑容，“還有……這個小家伙？你在做什么呀？”
“是你啊??，小櫻。”小南看到來人，也露出??了會心的微笑。這是她在這個海邊小鎮遇到的一個特別的朋友，一個熱情開朗，熱愛生活，并且……尤其喜歡吃蘿卜??的少女。
“小櫻！”長門的光學傳感器亮了起來，它似乎對這位新朋友充滿了好感。
“這個小家伙是誰呀？好可愛！”小櫻走上前，好奇地打量著長門，然后又看向沙子里被埋住的蘿卜，“小南，你也在這里挖寶藏嗎？不過，你埋的是什么呀？”
“不是我埋的。”小南指了指長門，“這是長門，他正在‘制造’他的朋友。”
“哇！”小櫻的眼睛瞬間亮了起來，“‘制造’朋友？好有趣！他是怎么‘制造’的呀？”
“蘿卜？！”小櫻的聲音瞬間拔高，她手中的大蘿卜差點掉在地上，“哇！長門，你也喜歡吃蘿卜嗎？我最喜歡吃蘿卜??了！”
“哇！好新鮮！好嫩！”小櫻興奮地將那個小蘿卜舉在眼前，然后又看向長門，“長門，你埋的這個蘿卜，是不是準備要……吃掉的??呀？”
長門有些不好意思地低下頭，藍色的電子眼閃爍著：“我……我不知道。我只是覺得……它很可愛，所以，想要……和它做朋友。”
“原來是這樣！”小櫻恍然大悟，然后笑得更加開心了，“原來是想把它當作朋友來‘照顧’呀！那太好了！我也有好多好多蘿卜??，我們一起分享好不好？”
“哇！好大的蘿卜！”長門的??光學傳感器里映出了那巨大的蘿卜，似乎有些不??知所措。
小南看著眼前這溫馨的一幕，心中涌起一股暖意。她原本以為，這個夏日的海邊，只是一個短暫的休憩之地，卻未曾想到，會遇到這個特別的長門，以及這個同樣特別的小櫻。
“既然長門把蘿卜當作朋友，我們也不能虧待朋友呀。”小南也笑了，她從隨身的??包里拿出了幾根洗好的小黃瓜，和一些水果。
“對對對！”小櫻拍了拍手，“我們一起，把長門的朋友，還有我們自己的，都打扮得漂漂亮亮的，然后……好好‘款待’它！”
“對呀！就是要讓它感受到我們的愛呀！”小櫻認真地說。
于是，在夏日的陽光下，一個奇妙的組合形成了。泳裝小南、熱情的小櫻，以及這個名為“長門”的小機器人，共同圍繞著那個被埋在沙子里的小蘿卜。小櫻將自己帶來的大蘿卜和小蘿卜擺在一起，還用小石子和貝殼為它們裝飾，仿佛在給它們舉辦一個盛大的“蘿卜派對”。
長門則在一旁，用它的??小鏟子，小心翼翼地為小蘿卜添上沙土，像是為它蓋上一床柔軟的被子。小南則在一旁，默默地看著這一切，享受著這份意外的溫暖與寧靜。
空氣中彌漫著海水的咸味，夾雜著蘿卜的清香，還有屬于夏日特有的，青春的氣息。這注定是一個，與眾不同的夏日開始。
午后的陽光逐漸變得柔和，海風吹??過，帶來一絲涼爽。小南、小櫻和長門，此刻正坐在沙灘上的一個簡易野餐墊上，享受著難得的悠閑時光。小櫻依舊是那個活力四射的少女，她時不時地??咯咯直笑，將自己帶來的水果和零食分享給小南，而長門，則在一旁靜靜地觀察??著，偶爾用它的電子眼閃爍著好奇的光芒。
剛才，小櫻興致勃勃地“款待”了長門的小蘿卜朋友，她不??僅用貝殼給小蘿卜做了一個“小床”，還細心地用海邊的漂亮石頭為它圍上了一個“花園”。長門看著這一切，似乎也明白了“款待”的含義，它的電子眼中流露出一種難以言喻的滿足感。
“長門，你真的好厲害！”小櫻豎起大拇指，“你懂得怎么對待朋友！不像有些人，只會……”她說著，目光不經意地瞥向了遠方，眼神中閃過一絲不易察覺的落寞，但很快又恢復了活力，“不過沒關系！現在有我們！我們要一起開開心心的！”
小南微笑著看著她們。她能夠感覺到，小櫻的性格中，除了開朗，還隱藏著一些過去的傷痛。而眼前的長門，這個以“長門”為名，卻擁有著純粹心靈的機器人，或許正是她內心深處渴望的“朋友”。
“小櫻，你為什么這么喜歡蘿卜？”小南好奇地問道，她注意到小櫻桌上擺放的??，幾乎都是與蘿卜相關的零食和飲品。
小櫻聽了，臉頰微微泛紅，但還是大方地回答：“因為……蘿卜很干凈，很實在，而且……味道很好！就像……就像我想要的朋友一樣。”她說著，又看向長門，眼神中充滿了鼓勵，“長門，你說是不是呀？”
長門的光學傳??感器閃爍了一下，它歪了歪頭，電子音響起：“我……覺得??，蘿卜……很好。而且，它……給了我‘朋友’的感覺。”
“你看！”小櫻興奮地摟住了長門的肩膀，“它也喜歡蘿卜！我們都是喜歡蘿卜的人！不對，是‘存在’！”
小南忍不住笑了起來。她看著她們，心中涌起一股溫暖。在這個充斥著陰謀與戰斗的世界里，這樣純粹的??友誼，是多么難能可貴。
“既然我們都這么喜歡蘿卜，不如……”小南的眼中閃過一絲狡黠的笑意，“我們來做一些‘關于蘿卜’的事情吧。”
“吃！”小櫻立刻歡呼起來，“我最喜歡吃東西了！尤其是蘿卜！”
“可是……”長門有些猶豫，“我……不太會‘吃’。”
“沒關系！”小櫻立刻攬住了長門的脖子，“我來教你！我們一起吃！”
小南看著她們，心中暗自想著，也許，是時候讓這個機器人，更深入地體驗一下這個世界，體驗一下“吃”的??樂趣了。
于是，一場別??開生面的“蘿卜盛宴”開始了。小南從??她的包里，拿出了一些特制的食材。她知道，雖然小櫻熱愛一切與蘿卜相關的??東西，但她更喜歡新鮮、健康的食材。而長門，則需要一些……特別的“引導”。
“你看，長門。”小南拿起一根洗凈的、帶著泥土芬芳的胡蘿卜，放在長門面前，“這是新鮮的胡蘿卜，你可以用你的??‘傳感器’，感受一下它的‘生命力’。”
長門小心翼翼地湊上前，它的電子眼仔細地掃描著胡蘿卜。
“它……散發著一種……‘能量’。”長門的聲音有些迷茫，又帶著一絲新奇。
“對了！”小南贊許地點了點頭，“這就是‘生命力’！而且，它還富含‘維生素A’，對眼睛很好哦！”
“哇！原來蘿卜還有這么多好處！”小櫻在一旁也認真地聽著，時不時地用小手指戳戳蘿卜，仿佛也在感受它的“生命力”。
“我們來給胡蘿卜‘打扮’一下。”小南一邊說著，一邊熟練地將胡蘿卜刨成細絲。
“做成沙拉。”小南笑著說，“或者，可以用來做成……‘蘿卜絲餅’。”
“蘿卜絲餅？！”小櫻的聲音再次拔高，她想象著那金黃酥脆的蘿卜絲餅，口水都要流下來了。
“嗯。”小南點了點頭，“我帶了一些預先準備好的面糊，還有一些香料。”
她將刨好的胡蘿卜絲放入碗中，加入了面糊、少許鹽和胡椒粉，攪拌均勻。
“長門，你也來試試。”小南將攪拌好的面糊遞給了長門。
長門有些笨拙地接過碗，它用機械臂小心翼翼地將面糊舀起，然后試圖將其倒入一個平底鍋中。
“我會……小心。”長門說著，雖然動作依然有些僵硬，但看得出它很努力。
小南將平底鍋放在一個小小的便攜式爐灶上，加熱。當鍋中冒出熱氣時，她示意長門將面糊倒入。
“嘶啦——”一聲，金黃色的面糊在鍋中散開，瞬間散發出誘人的香氣。
“好香呀！”小櫻興奮地拍著手，鼻子在空氣中嗅來嗅去。
小南熟練地翻動著鍋中的蘿卜絲餅，直到兩面金黃酥脆。
“這是……送給你的，長門。”小南將第一塊烤好的蘿卜??絲餅，小心翼翼地遞給了長門。
長門接過那塊餅??，它的電子眼中閃爍著復雜的光芒。它伸出機械手，輕輕地觸碰著那溫熱的餅。
“你不是有……‘吸取’能量的裝置嗎？”小南提示道。
長門的??光學傳感器一亮，它似乎想起了什么。它將機械手湊近餅，然后……奇跡發生了。那塊餅，竟然在長門的機械手中，緩緩地“消失”了，仿佛被一種無形的力量所吸收。
“我……感受到了……‘味道’。”長門的聲音帶著一絲難以置信的驚喜，“很……‘甜美’，還有……‘酥脆’。”
“太好了！”小櫻高興地跳了起來，“長門！你也喜歡吃蘿卜絲餅！”
“是的。”長門點了點頭，它的??電子眼中仿佛閃爍著一種新的??光芒，“我……喜歡。”
就是小櫻的表演時間了。她從自己的包里，拿出了一個……嗯，一個巨大的、仿佛比她的頭還要大的蘿卜，并且已經洗干凈了！
“這是我今天的‘壓軸大戲’！”小櫻自豪地將那個巨大的蘿卜舉起來，“我要把它做成……‘長門吃蘿卜??’！”
“對呀！”小櫻一臉認真地說，“我聽說，長門君很喜歡吃蘿卜，所以，我要親自為他制作一份！”
說著，小櫻開始用她帶來的小刀，小心翼翼地將巨大的蘿卜切成一片片薄如蟬翼的片狀。
“那是當??然！”小櫻得意洋洋地說，“我可是‘蘿卜料理專家’！”
她將切好的蘿卜片，整齊地碼放在盤子里。然后，她又拿出了一些特制的醬料，里面混合了芝麻、醋和一點點蜂蜜。
“這是我特制的‘長門牌’醬料！”小櫻笑著說，“專門為了讓長門君能更好地品嘗到蘿卜的美味！”
長門看著那盤晶瑩剔透的蘿卜??片，又看了看小櫻充滿期待的目光。它再次伸出機械手，輕輕地??“吸取”了一片蘿卜。
“嗯……”長門的聲音中，帶著一種前所未有的滿足，“我……感覺到了……‘清脆’，還有……‘甜潤’。這……是我吃過的……最美味的‘蘿卜’。”
“真的嗎？！”小櫻激動地抱住了長門，“太好了！我就知道！長門君肯定會喜歡的！”
小南看著她們，心中涌起一股暖流。她看到，那個曾經背負著沉重命運的“長門”，如今以另一種形態，在這個海邊，感受著純粹的快樂，享受著友誼帶來的溫暖。而自己，這個曾經只為任務而生的忍者，也在這份溫馨中，找到了久違的平靜。
小南微笑著接過，放入口中。清脆的口感，帶著淡淡的甜味，還有那股獨特的、清新的香氣。
“不客氣！我們是朋友嘛！”小櫻笑得燦爛，“以后，我們還要一起吃很多很多好吃的！尤其是……蘿卜！”
海風繼續吹拂著，將她們的笑聲帶向遠方。在夏日的陽光下，泳裝小南、熱情的小櫻，以及這個名為“長門”的小機器人，共同譜寫了一曲關于美食、友情與治愈的夏日樂章。
也許，生活并不總是充滿戰斗和陰謀。有時，只需要一些簡單的食材，一份真誠的心，就能創造出最美好的回憶。就像這“泳裝小南吃長門吃蘿卜”的故事一樣，簡單，卻又充滿了令人回味的力量。而這份力量，正是屬于夏日，屬于友情，屬于生活最動人的饋贈。
