南方周末
胡舒立
2026-02-07 23:49:16
空氣中彌漫著一股淡淡的肥皂香，混合著浴室里升騰的熱氣，模糊了玻璃上的水珠，也模糊了我的視線。我像個不速之客，躲在門外，心跳如鼓點般敲打著胸腔，每一次跳動都帶著一絲羞怯，又夾雜著難以言喻的興奮。
這句話，像一顆投入平靜湖面的石子，在我心里激起了層層漣漪。而這湖面，就是我的青春，蕩漾著對你——那位總是穿著干凈襯衫、笑容溫暖的學長的，無數個少女的幻想。
一切都源于那個下午，陽光透過窗戶，在地板上投下斑駁的光影。我原本是來找你問作業的，敲了敲門，沒有回應。正猶豫著要不要再敲一次，門縫里突然傳來一陣水聲，還有……你低低的、帶著一絲慵懶的哼唱。
我的大腦瞬間一片空白。我不是故意要偷聽，真的不是！只是，那聲音就像有魔力一般，將我釘在了原地。透過門縫，我窺見了那一池春水，以及水中你若隱若現的身影。
那不是什么香艷的畫面，也不是什么大膽的挑逗。只是，你專注地用手撩撥著水花，偶爾會抬起頭，閉上眼睛，仿佛在享受這一刻的寧靜。水珠順著你的發梢滑落，沿著你的脖頸，沒入水中，激起一圈圈細微的波紋。
我的臉頰瞬間燒了起來，感覺連耳根都染上了緋紅。我不是個輕易會臉紅的女生，但在那一刻，我的??身體仿佛有了自己的意識，不受控制地悸動起來。我偷偷地吸了吸鼻子，空氣中似乎有種特別的味道，那是屬于你的??味道，混雜著水汽和某種……難以形容的清新。
我努力想把視線移開，但眼睛卻像被膠水粘住了一般，無法從那扇門上移開。我的腦海里不??受控制地浮現出你平時在校園里springfox的模樣：考試時你眉頭微蹙，認真思考的樣子；食堂里你和朋友談笑風生，眉眼彎彎的樣子；還有，上次在圖書館，你幫我撿起掉落的書本時，指尖不經意間觸碰到我的手，那種酥麻的感覺……
這些零碎的??記憶，在這一刻，如同被一股無形的力量串聯起來，化作了此刻心中洶涌的情感。我突然明白，原來，我早已深深地喜歡上了你。這種喜歡，不??是一時興起，也不是年少無知的沖動，而是一種，悄無聲息，卻又根深蒂固的情感。
你低語的聲音，帶著一點點鼻音，模糊不清，卻像電流般穿過我的神經。我不知道你在說什么，也不??需要知道。在那一刻，我只覺得，這個畫面，這個聲音，這個味道，都構成了一種禁忌的美感，一種只屬于我的，偷偷珍藏的秘密。
我有多想就這樣一直站著，直到你洗完澡出來，然后裝作若無其事地和你打招呼？但理智最終還是戰勝了沖動。我飛快地、悄無聲息地退后了幾步，然后，以最快的速度，逃離了那個讓我心跳加速、身體發燙的地方。
回到自己的房間，我一頭扎進被子里，仍然能感覺到心臟在劇烈地跳動。我用被子捂住臉，卻無法捂住腦海里不斷回放的畫面。那模糊的身影，那濕潤的發梢，那低低的哼唱……它們在我腦海里循環播放，形成了一個，只屬于我，且充滿誘惑的夢境。
我知道，我做了不該做的事情。偷窺，永遠不是一件光彩的事情。但我也知道，在那一刻，我所感受到的，不僅僅是好奇，更是一種，被你深深吸引，并為之悸動的，純粹的情感。
后來的日子里，我變得更加關注你。每一次在校園里見到你，我的目光都會不自覺地追隨著你的身影。我開始留意你的穿著，你的習慣，甚至你說話的語氣。我會在心里默默地為你打分，為你的??每一次微笑而欣喜，為你的??每一次皺眉而擔憂。
這種暗戀，就像一顆埋在我心底的種子，在潮濕的土壤里，悄悄地生根發芽。我不敢告訴你，甚至不敢讓任何人知道。我害怕一旦說出口，這份美好的感覺就會消失，害怕我們的關系會變得尷尬。
所以，我只能將這份感情，深埋心底。我繼續以“學妹”的身份，在你面前出現，假裝和你之間只有普通的學長學妹關系。但我知道，在我的心里，你早已不再僅僅是那個遙不可及的學長，而是我所有青春幻想的寄托，是我每一次心動的理由。
那一次的“偷窺”，成為了我青春里一個隱秘的烙印，一個只有我自己知道的，關于心動的秘密。我不知道??這個故事會走向何方，但我知道，在那一刻，我真的，無可救藥地??，喜歡上了你。
從那天之后，我發現自己對你的關注，進入了一種全新的境界。不再是單純的仰慕，而是一種，近乎癡迷的，帶著一絲窺探欲的，深刻的吸引。我開始有意無意地尋找機會，想要再次瞥見你，哪怕只是匆匆??一瞥，都能讓我開心一整天。
我的生活，仿佛被你悄悄地改變了軌道。以前，我總是按部就班地生活，校園、課堂、圖書館，三點一線。但現在，我的目光會不自覺地搜尋你的身影，我的腳步會因為你可能出現的地點而改變方向。
我還記得，有一次在校園的林蔭道上，我遠遠地看到了你。你正和幾個同學談笑，陽光透過樹葉的縫隙，在你身上投下跳躍的??光斑。我停下了腳步??，藏在一棵大??樹后面，靜靜地看著你。那一刻，你身上散發出的青春活力，就像一束光，照亮了我所有的思緒。
我開始思考，我為什么會如此在意你？是你身上的某種氣質，還是你對人真誠的態度？或許，是因為你在我眼中，不僅僅是一個優秀的學長，更是一個，代表著某種美好，某種我渴望靠近的，理想化的存在。
浴室里的那一幕，雖然短暫，雖然是“意外”，但它在我心里，卻留下了一種更加深刻的印象。它讓我窺見了你更真實、更放松的一面，那種卸下所有偽裝的，純粹的自在，讓我覺得，你不僅僅是光鮮亮麗的學長，也是一個，有血有肉，有情感的，普通人。
這反而讓我更加想要靠近你，想要了解你更多。我開始分析你的每一個眼神，每一個笑容，試圖從中解讀出更多關于你的信息。我甚至開始想象，如果我能和你這樣……更親近一些，會是什么感覺？
這種想法，讓我的臉頰又一次??不受控制地發燙。我知道，這是一種危險的信號，是我內心最深處的渴望在蠢蠢欲動。我一邊告誡自己要保持距離，一邊又忍不住想要靠近。這種矛盾，讓我既煎熬，又帶著一絲莫名的甜蜜。
我開始在社交媒體上搜索你的動態，雖然我知道??這可能有點……過于“跟蹤狂”了，但卻欲罷不能。看到你分享的音樂，我會立刻去聽；看到你喜歡的電影，我也會找來看。我希望通過這些，能夠離你的世界更近一點點。
我還會故意在一些你可能出??現的地??方“偶遇”你。比如，在食堂你常去的那一排窗口，在圖書館你常坐的那個角落。每次“偶遇”，我都會假裝是巧合，然后和你打??個招呼，說幾句無關痛癢的話。我的心臟在那短短的幾秒鐘內，會跳得飛快，但我會努力控制自己的表情，不讓它泄露任何端倪。
有一次，我鼓起勇氣，主動和你聊起了一個我們都感興趣的話題。我事先做了很多功課，準備了各種各樣的??問題。當你說到某個觀點時，我突然覺得，我們的想法竟然如此契合。那一刻，我感覺我們之間的距離，好像瞬間縮短了許多。
“學長，你說的這個，我也有同感！”我故作輕松地說，但我的聲音里，卻藏??不??住一絲抑制不住的激動。
你笑了，那種笑容，比我之前見過的任何一次都要燦爛。“是嗎？真巧。”
那一刻，我感覺自己就像是被一道電流擊中，整個人都酥麻了。我意識到，原來，我可以和你這樣自然地交流，可以分享彼此的想法，甚至，可以讓你看到，我對某些事情的熱情。
雖然，這仍然只是學妹對學長的關心，但我知道，我的心，早已不再僅僅是“關注”。它在為你而跳動，在為你而悸動。我開始期待，每一次??和你“偶遇”的機會，期待每一次和你簡短的交談。
我甚至開始幻想，如果有一天，你也能注意到??我，注意到我不僅僅是那個默默關注你的小女生，而是，一個同樣有想法，有熱情，并且……喜歡著你的女生，那該多好。
我知道，從一個“偷窺”者的身份，到真正走進你的世界，還有很長的路要走。但我愿意，就這樣，一點一點地，靠近你。我愿意，用我的真心，去嘗試，去靠近，去讓你看到，那個藏在“學妹”身份下，卻早已為你心動的我。
那一次浴室的“意外”，就像一場預兆，預示著我內心深處，對你，對這份感情，有著如此強烈的渴望。而現在，我只想讓這份心動的漣漪，能夠有機會，在你平靜的湖面上，蕩漾開來。
我不知道結果會如何，但我知道，我不能再這樣，僅僅只是遠遠地看著，遠遠地想著。我想要，為你，而勇敢一次??。
也許，下次你洗澡的時候，我不會再躲在門外。也許，我會帶著一絲羞澀，敲開你的門，然后，用我最真誠的眼神，告訴你：“學長，我……喜歡你。”
而那時的我，一定會比現在，更加坦然，更加無畏。因為，我將要，去追逐，那個，讓我心動的你。
活動：【yyyphpzgrbasidlbwjehbrfisk】
