三聯(lián)生活周刊
閭丘露薇
2026-02-07 13:18:35
午后的陽(yáng)光，像融化的蜂蜜，慵懶地灑在房間的每一個(gè)角落，空氣中彌漫著一股難以言喻的曖昧氣息。窗外的蟬鳴一聲接著一聲，仿佛在訴說著夏日特有的躁動(dòng)與不安。而我，卻選擇在這片刻的寧?kù)o中，上演一場(chǎng)心照不宣的戲碼。
“裝睡”，多么精妙的詞語(yǔ)。它不是欺騙，也不是妥協(xié)，而是一種介于兩者之間的微妙藝術(shù)。在這個(gè)特定的語(yǔ)境下，它承載了太多的情感糾葛與心理博弈。是身體的疲憊，還是心靈的疏離？是無聲的反抗，還是隱秘的試探？亦或是，在一次次的重復(fù)中，尋找一絲久違的新鮮感？
我想起第一次聽到這句話時(shí)的震驚，以及隨之而來的好奇。它像一把鑰匙，悄悄打開了我內(nèi)心深處某個(gè)塵封的角落。在那里，堆積著關(guān)于親密關(guān)系、關(guān)于自我價(jià)值、關(guān)于女性主體性的種種疑問。當(dāng)身體的親密變得例行公事，當(dāng)激情褪去，剩下的不??過是機(jī)械的重復(fù)。在這種情況下，“裝睡”便成了一種防御機(jī)制，一種在情感失衡時(shí)的自我保護(hù)。
它不是簡(jiǎn)單的拒絕，也不是直接的對(duì)抗。它更像是一種沉默的抗議，一種無聲的吶喊。在親密關(guān)系中，我們常常習(xí)慣了付出，習(xí)慣了迎合，習(xí)慣了扮演好妻子、好戀人的角色。但有時(shí)候，我們也會(huì)渴望被看見，被理解，被尊重，而不僅僅是被需要。當(dāng)這種渴望被長(zhǎng)期忽視，當(dāng)身體的反應(yīng)與內(nèi)心的感受背道而馳，一個(gè)念頭便悄然滋生：如果我不再主動(dòng)，如果我不再回應(yīng)，會(huì)發(fā)生什么？
“裝睡”的背后，是對(duì)話語(yǔ)權(quán)的爭(zhēng)奪。在一段關(guān)系中，無論是口頭還是非口頭，我們都在不斷地通過各種方式表達(dá)自己的??需求和感受。當(dāng)語(yǔ)言變得蒼白無力，當(dāng)??直接的溝通無法達(dá)到預(yù)期，我們便會(huì)尋求其他途徑。而“裝睡”，便是一種極其隱晦卻又極其有力的方式。它讓你在看似被動(dòng)的情況下，掌握了主動(dòng)權(quán)。
或許，這是一種對(duì)“被動(dòng)”的挑戰(zhàn)。長(zhǎng)久以來，女性在性與親密關(guān)系中，常??常被賦予“被動(dòng)”的角色。從生理到心理，似乎都應(yīng)該等待男性的“進(jìn)攻”。這種刻板印象，也限制了女性表達(dá)真實(shí)需求的自由。當(dāng)內(nèi)心的渴望與外在的期待不一致時(shí)，“裝睡”提供了一個(gè)喘息的空間，一個(gè)重新審視和定義自己在這個(gè)關(guān)系中位置的機(jī)會(huì)。
它也是一種對(duì)“失去”的恐懼。在親密關(guān)系中，我們害怕沖突，害怕失去對(duì)方，害怕關(guān)系的破裂。因此，我們常常會(huì)選擇壓抑自己的真實(shí)感受，委屈求全。但??“裝睡”的背后，也可能隱藏著一種深層的恐懼——害怕一旦真實(shí)表達(dá)??，就會(huì)被對(duì)方誤解，甚至被拋棄。所以，寧愿用一種偽裝的方式，來維持?表面的平靜。
但“裝睡”并非長(zhǎng)久之計(jì)。它像一塊創(chuàng)可貼，雖然暫時(shí)掩蓋了傷口，卻無法根治。長(zhǎng)期的情感疏離，遲早會(huì)侵蝕關(guān)系的根基。當(dāng)“裝睡”成??為一種習(xí)慣，當(dāng)真實(shí)的??情感需求被反復(fù)壓抑，關(guān)系的天平便會(huì)逐漸失衡。最終，等待的可能不是和解，而是漸行漸遠(yuǎn)的??背影。
在這個(gè)午后，我選擇“裝睡”。這不是一種勝利，也不是一種失敗。它只是一場(chǎng)在欲望與理智之間，在妥協(xié)與堅(jiān)持之間，在沉??默與吶喊之間的，一場(chǎng)欲說還休的博弈。而這場(chǎng)博弈的結(jié)果，或許并不重要。重要的是，它讓我有機(jī)會(huì)重新審視自己，重新審視這段關(guān)系，也重新審視，在親密關(guān)系中，那個(gè)真實(shí)的??、渴望被看見的自己。
午后的陽(yáng)光依舊，但空氣中的溫度，似乎隨著我的思緒，有了微妙的變化。從“裝睡”到“讓他日完”，這短短的幾個(gè)字，卻勾勒出了一條從消極抵抗到被動(dòng)接受，再到??某種程度上的“沉淪”的心理曲線。這并??非意味著徹底的放棄，而是一種復(fù)雜的、充滿矛盾的情緒表達(dá)。
“讓他日完”，這個(gè)近乎粗??糲的詞語(yǔ)，背后隱藏的??，是對(duì)一種關(guān)系的無奈，甚至是一種近乎絕望的麻木。當(dāng)反抗無效，當(dāng)溝通無門，當(dāng)內(nèi)心的聲音再也無法被聽見，身體的反應(yīng)，似乎也失去了意義。在這種情況下，“讓他日完”，與其說是一種主動(dòng)的迎合，不如說是一種消極的順從，一種在情感耗竭后的“繳械投降”。
它可能源于一種深層的無力感。在一段關(guān)系中，如果一方長(zhǎng)期感受到自己的需求被忽視，自己的感受被漠視，內(nèi)心的力量就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)被消磨。當(dāng)所有的努力都化為泡影，當(dāng)期待一次次落空，一種“就這樣吧”的念頭便會(huì)悄然滋生。這種“就這樣吧”，并非真正意義上的接受，而是一種情感上的“凍結(jié)”，一種不再為這段關(guān)系付出過多心力的決定。
“讓他日完”的背后，也可能是一種對(duì)“失去”的恐懼，以另一種極端的方式表現(xiàn)出來。與其面對(duì)可能爆發(fā)的沖突，不如選擇這種看似“平靜”的接受。這種接受，并非發(fā)自內(nèi)心的情愿，而是為了避免更大的傷害。它是一種權(quán)衡，一種在“失去自我”和“失去關(guān)系”之間的痛苦選擇。
而在這個(gè)過程中，女性往往會(huì)扮演那個(gè)“犧牲者”的角色，用自己的感受去換取關(guān)系的??穩(wěn)定。
這種狀態(tài)，其實(shí)是一種情感的“鈍化”。當(dāng)強(qiáng)烈的負(fù)面情緒，如失望、憤怒、委屈，長(zhǎng)期得??不到釋放和處理，就會(huì)逐漸轉(zhuǎn)化為一種麻木。身體的親密，在這種麻木的狀態(tài)下，變得毫無意義，只是一種生理上的反應(yīng)，或者是一種例行的公事。于是，“讓他日完”，便成了這種情感鈍化的最直接體現(xiàn)。
在這種看似被動(dòng)的“沉淪”之下，有時(shí)也隱藏著一絲微弱的“覺醒”的火苗。當(dāng)??身體的親密已經(jīng)無法帶來任何情感的連接，當(dāng)這種關(guān)系模式帶來的只有疲憊和空虛，一個(gè)聲音可能會(huì)在內(nèi)心深處響起：“我值得更好的。”這種“覺醒”，可能是一個(gè)極其緩慢的過程，可能在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間被觸發(fā)。
也許是一部電影，一本書，一次與朋友的深入交流，或者僅僅是獨(dú)自一人時(shí)的深刻反思。
“讓他日完”是一種表面的狀態(tài)，而“覺醒”則是一種內(nèi)心的轉(zhuǎn)變。這兩者之間的張力，正是許多女性在親密關(guān)系中所面臨的真實(shí)困境。我們可能在表面上扮演著順從的角色，但內(nèi)心深處，卻在悄悄地??積蓄著力量，渴望掙脫束縛，尋找真實(shí)的自我。
這種“覺醒”的信號(hào)，可能表現(xiàn)為對(duì)其他生活領(lǐng)域的關(guān)注增加，對(duì)個(gè)人成長(zhǎng)的渴望，或者對(duì)未來關(guān)系的重新規(guī)劃。它可能是一種微妙的疏離，一種不再將所有情感寄托于一段關(guān)系的表現(xiàn)。它可能是在默默地為自己建立“退路”，為未來的改變做準(zhǔn)備。
“讓他日完”，這個(gè)詞語(yǔ)本身就帶著一種被迫和無奈。但正是這種被迫和無奈，才??更能凸顯出“覺醒”的可貴。當(dāng)一個(gè)人能夠從這種被動(dòng)的境地中掙脫出來，重新找回自己的主體性，那將是一種多么強(qiáng)大的力量。
或許，在每一個(gè)選擇“裝睡”或“讓他日完”的女性心中，都存在著一個(gè)渴望被看見、被理解、被尊重的“我”。這場(chǎng)午后的博弈，無論是以怎樣的??姿態(tài)呈現(xiàn)，都指向了同一個(gè)核心：女性在親密關(guān)系中的主體性，以及對(duì)真實(shí)情感連接的永恒追求。而“覺醒”，才是最終的出路，是打破循環(huán)，重塑關(guān)系，找回自我的關(guān)鍵。
這場(chǎng)關(guān)于身體的互動(dòng)，最終也將演變成一場(chǎng)關(guān)于心靈的修行。
活動(dòng)：【yyyphpzgrbasidlbwjehbrfisk】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心