三聯(lián)生活周刊
林和立
2026-02-05 12:30:11
那是入秋以來(lái)最大的一場(chǎng)雨，雨水拍打在落地窗上，像是某種急促的警告。我坐在壁爐旁的單人沙發(fā)里，指尖還沒(méi)來(lái)得??及碰到那杯溫?zé)岬募t茶，門就被推開(kāi)了。或者說(shuō)，是被撞開(kāi)的。
我那四個(gè)從小一起長(zhǎng)大的??“保??護(hù)神”——林淵、陸離、沈時(shí)序、還有蘇小年，就那樣帶??著一身的潮氣和不知名的戾氣，突兀地出現(xiàn)在我的私人領(lǐng)地。他們手里沒(méi)有禮物，沒(méi)有鮮花，只有一份封皮漆黑、散發(fā)著淡淡墨香的劇本，上面赫然寫著四個(gè)大字：《禁忌之吻》。
這是一部業(yè)內(nèi)傳聞“接了必火，但??演了必瘋”的BE劇。傳聞中，它的結(jié)局慘??烈到讓每一個(gè)讀者心碎，而劇中的女主角，要在四個(gè)男人的愛(ài)恨交織中走向自我毀滅。
第一個(gè)走上來(lái)的是林淵。他是那種典型的、克制到骨子里的精英。身為外科醫(yī)生的他，手指永遠(yuǎn)修長(zhǎng)有力且冰冷。他推了推金絲眼鏡，在我對(duì)面坐下，動(dòng)作優(yōu)雅得像是在進(jìn)行一場(chǎng)精密的手術(shù)。
“你該接下它。”林淵的聲音清冷，像冰塊撞擊瓷杯，“別用那種控訴的眼神看著我。我知道這個(gè)結(jié)局是自殺，我也知道這出戲是對(duì)道德的挑釁。但正因?yàn)樗墙桑抛钸m合你。那些平庸的、團(tuán)圓的、充斥著廉價(jià)糖精的故事，只會(huì)消磨掉你眼里最后一點(diǎn)靈氣。這個(gè)BE，是我為你挑選的‘手術(shù)刀??’，它會(huì)剔除你身上所有多余的軟弱，讓你在破碎中重生。
他俯下身，溫?zé)岬暮粑鼌s帶著壓迫感：“我會(huì)陪你試戲，我會(huì)扮演那個(gè)親手將你送上審判臺(tái)的兄長(zhǎng)。只有我，才能精準(zhǔn)地掌控你在痛苦時(shí)的每一分顫栗。”
我還沒(méi)來(lái)得??及反擊林淵的“變態(tài)邏輯”，陸離就冷笑一聲，暴力地扯開(kāi)了領(lǐng)帶。陸離是江城最張揚(yáng)的賽車手，也是我們之中脾氣最暴躁的一個(gè)。他大步跨過(guò)地毯，直接單膝跪在我的沙發(fā)邊，那雙燃燒著野性的眸子直勾勾地盯著我。
“林淵那套惡心的解剖學(xué)理論聽(tīng)聽(tīng)就算了。”陸離一把抓起那份劇本??，動(dòng)作粗魯卻小心地避開(kāi)了我的指尖，“但他有一句話說(shuō)對(duì)了，你得演。為什么？因?yàn)檫@個(gè)劇本里的??男二號(hào)——那個(gè)為了保護(hù)女主不惜與全世界為敵、最后卻死在女主懷里的瘋子，只有我能演得出來(lái)。我要讓你在戲里親眼看著我死，我要讓你感受那種被撕裂的??痛苦。
只有這樣，你才會(huì)明白，現(xiàn)實(shí)里的我對(duì)你有多溫柔。我要你在戲里恨我入骨，在戲外，只能依賴我這唯一的溫度。”
他像是一頭守衛(wèi)領(lǐng)地的??野獸，用最狠的話，說(shuō)著最卑微的渴求。他在勸我入戲，其實(shí)是在求我關(guān)注。他怕那個(gè)BE結(jié)局，卻更怕我的人生里沒(méi)有這種極致的深刻。
沈時(shí)序始終站在陰影里，他是我們四個(gè)人中最沉穩(wěn)、也最讓人捉摸不透的。作為商界新貴，他習(xí)慣了運(yùn)籌帷幄。他沒(méi)有像林淵那樣講邏輯，也沒(méi)有像陸離那樣揮灑情緒，他只是走過(guò)來(lái)，從西裝口袋里掏出一支鋼筆，輕輕放在那份劇本的??扉頁(yè)上。
“這個(gè)項(xiàng)目的投資方是我。”他開(kāi)口，語(yǔ)氣平靜得像是在談?wù)撘粯稁资畠|的并購(gòu)案，“我撤掉了所有的HE結(jié)局備選方案，只留下了這一個(gè)BE。他們說(shuō)，BE會(huì)毀掉受眾的??期待，但我告訴他們，只有愛(ài)而不??得，才能讓人永生難忘。你要演的不僅僅是一個(gè)角色，你要演的是‘遺憾’本身。
沈時(shí)序走到我身后，雙手搭在我的肩上，那是絕對(duì)掌控的姿態(tài)。“在戲里，我是那個(gè)背叛你的愛(ài)人，是我讓你一無(wú)所有。我想看看，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)連我也無(wú)法信任時(shí)，你會(huì)露出什么樣的??表情。是絕望，還是解脫？這個(gè)劇本是我送給你的禮物，一個(gè)讓你看清‘人性本涼’的實(shí)驗(yàn)室。
只要你簽了它，這出戲結(jié)束后，整個(gè)行業(yè)的資源都會(huì)隨你挑選，而我會(huì)負(fù)責(zé)收拾你破碎的心。”
我感到肩膀上的壓力，沉重得讓人窒息。他在利誘，也在心理暗示。他在勸我接受“毀滅”，只為了讓他能以“救世主”的??身份再次出現(xiàn)。
是一直沉默不語(yǔ)、甚至帶著點(diǎn)委屈的蘇小年。他是最年輕的天才鋼琴家，也是四人中看起來(lái)最無(wú)害的一個(gè)。他蹲在我的??膝邊，仰著臉，那雙濕漉漉的鹿眼仿佛藏著漫山遍野的星辰，又像是剛剛哭過(guò)。
“姐姐，我也覺(jué)得這個(gè)劇本很好。”他軟軟地開(kāi)口，聲音卻帶著一絲顫音，“他們?cè)趹蚶锒枷雮δ恪⒔逃?xùn)你、讓你成長(zhǎng)。但我不同。我選了那個(gè)一直愛(ài)慕你、卻在結(jié)局時(shí)為你殉情的鄰家弟弟。我想陪你去體驗(yàn)?zāi)欠N極致的浪漫，哪怕它是禁忌的，哪怕它是錯(cuò)誤的。如果結(jié)局注定是我們要一起跳下深淵，那在那一刻，你眼里一定只有我一個(gè)人吧？”
蘇小年握住我的手心，用臉頰輕蹭，“別怕BE，姐姐。如果紙上的故事不完美，我們就用眼淚把它填滿。只要能在戲里和你‘同生共死’一次，就算現(xiàn)實(shí)里我們要保持禮貌的距離，我也心滿意足了。”
那一刻，我環(huán)視周遭。林淵在誘導(dǎo)我的神性，陸離在點(diǎn)燃我的野性，沈時(shí)序在磨煉我的韌性，而蘇小年，他在挖掘我深藏的??母性與同情。他們四個(gè)人，就像四種截然不同的??引力，試圖將我拖入同一個(gè)漩渦——那個(gè)名為《禁忌之吻》的劇本。
我突然意識(shí)到，這哪里是一份劇本的推介會(huì)？這是一場(chǎng)蓄謀已久的圍獵。
他們深知，平庸的生活留不住我，唯有極致的痛楚、禁忌的情感和那永恒的BE結(jié)局，才能在我的靈魂深處打下深深的烙印。他們勸我收下的不是一個(gè)劇本，而是他們親手編?織的一場(chǎng)關(guān)于“徹底占有”的幻夢(mèng)。
我拿起了那支鋼筆，筆尖在紙面上懸停。“如果我簽了，”我抬眼看他們，嘴角勾起一抹玩味的笑，“你們真的能承受得起那個(gè)結(jié)局嗎？在戲里，我可是會(huì)把你們每一個(gè)人的心，都親手碾碎的。”
林淵推了推眼鏡，陸離握緊了拳頭，沈時(shí)序眼神暗了暗，蘇小年則露出了病態(tài)又燦??爛的笑容。
窗外的雨更大了，而劇本的第一頁(yè)，隨著我的簽字，緩緩翻開(kāi)。這場(chǎng)關(guān)于禁忌、關(guān)于愛(ài)欲、關(guān)于BE美學(xué)的沉浸式博弈，才??剛剛拉開(kāi)序幕。
編后語(yǔ)：如果你也渴望體驗(yàn)這種被四個(gè)頂尖男人圍堵、在禁忌邊緣反復(fù)橫跳的??極致情感，如果你也想知道，當(dāng)青梅竹馬變成劇本里的生死仇敵或癡纏愛(ài)人時(shí)會(huì)擦出怎樣的火花？這部沉浸式情感本《昨日之殤》絕對(duì)是你今年不可錯(cuò)過(guò)的巔峰之作。在這里，沒(méi)有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)，只有讓人欲罷不??能的沉淪。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心